Один из самых обсуждаемых фильмов в истории советского кинематографа вышел на экраны 19 мая 1980 года и предсказуемо не блеснул в прокате. 89-е место, 4,4 миллиона зрителей. Понятно, что конкурировать с «Пиратами XX века» и «Москва слезам не верит» было заведомо невозможно.
Однако, кроме гениальных шедевров Бориса Дурова и Владимира Меньшова впереди оказались также «Спасатель», «Процесс», «Прогулка, достойная мужчин» и даже «Бабушкин внук». Слышали когда-нибудь про такие кинокартины?
Сегодня мы проанализируем «Сталкера» исключительно с позиции чистого и холодного разума. Никаких авторских домыслов или вкусовщины! Только железная логика.
1). Сценарий.
«Сталкер» снят по мотивам повести братьев Стругацких «Пикник на обочине». Однако из «канонического» текста взята только основная идея: некая аномальная зона и таинственный проводник. Иными словами, Тарковский снял свою фантазию на тему произведения легендарных братьев. И распорядился неограниченными возможностями довольно беспечно.
Сколько действительно ценных подробностей мог добавить режиссер! Мы же ничего не знаем. Где происходит действия — непонятно. В чем конкретно заключается опасность Зоны и ее ловушки — непонятно. Как зовут героев — непонятно.
Сталкер, профессор, писатель. Как говорится, «нет у вас, блатных, имен, одни кликухи«. Сценарий сильно перегружен непонятными диалогами, которые не содержат никакой полезной информации и только замедляют основное действие.
А сколько сюжетных линий можно было бы закрутить! Скажем: женщина на шикарном автомобиле встречается со Сталкером, и тот влюбляется в нее по уши. Соглашается взять возлюбленную в Зону. Бармен видит, что герои уходят вчетвером и сообщает своей приятельнице — жене Сталкера, похожей на актрису Алису Фрейндлих (имени у героини не имеется).
Несчастная обезумевшая женщина бросается в погоню за мужем и его новой пассией, оставляя дочку одну. Воспользовавшись отсутствием родителей, гангстеры похищают девочку с целью выкупа. Чье же сокровенное желание исполнит комната счастья?
Другой вариант. За несколько минут, проведенных вместе у автомобиля, Сталкер успевает покорить сердце шикарной женщины. Она увязывается за троицей в Зону.
Писатель любит брюнетку, а брюнетка — Сталкера. Герой Солоницына решает погубить удачливого конкурента, но он не знает, как использовать опасности Зоны в свою пользу, а Сталкер — знает. Чем закончится противостояние Проводника и Путника? Смотрите до конца, и узнаете.
Как вам?
2). Подбор актеров.
«Сталкер» — фильм довольно монотонный. Трое «коллег по опасному бизнесу» бредут по некоей Зоне, где расположена комната счастья. Первый за деньги, второй от отчаяния, а третий замыслил взорвать опасное помещение. Троица занимает большую часть экранного времени.
Андрей Тарковский выбрал на главную роль Александра Кайдановского. Решение было правильным, хотя артист и избражал «блаженного». А в качестве спарринг-партнеров для великого Кайдановского режиссер пригласил актеров, с которыми уже не раз работал — Анатолия Солоницына и Николая Гринька.
Это была ошибка.
Троица должна быть разнообразной, разноплановой. Но вместо этого мы получили одного «крупного» Сталкера и двух «пожиже». Кайдановский, Гринько и Солоницын чрезвычайно похожи друг на друга. Я даже не буду предлагать вместо них Никулина, Вицина и Моргунова. Давайте серьезно. Кто мог сыграть популярного писателя, обольстителя женских сердец, уговорившего блестящую даму идти с ними в Зону?
Пожалуй, Андрей Миронов. Возможно, Александр Абдулов или Олег Видов. Все трое прекрасно сумели бы противостоять Кайдановскому. А кто бы подошел на роль «безумного профессора»? Ну, например, Евстигнеев. Профессор Плейшнер, Профессор Преображенский.
Евгений Александрович был артистом широчайшего диапазона и мог изобразить кого угодно, блестяще вписаться в комедию Эльдара Рязанова («Берегись автомобиля») или мрачную драму Карена Шахназарова («Зимний вечер в Гаграх»).
Вот достойные соперники Сталкеру — Миронов и Евстигнеев. А вместо этого мы получили трех одинаковых бедолаг, произносящих похожие речи.
3). Натура.
В фильме «Сталкер» показана Зона. Богатый материал, с которым работать и работать. Какие-то катакомбы, унылые городские улочки, нетронутая природа. Фильм снимали на заброшенной электростанции в Эстонии. И вот здесь я хотел бы похвалить Тарковского.
Он, в целом, справился. Конечно, Балабанов всё это сделал бы в разы лучше. Октябриныч умел снимать по-настоящему мрачные и заброшенные места. Но в целом выбор локации — пожалуй, единственная удача «Сталкера».
4). Монтаж.
А вот здесь мы сталкиваемся с неудачей. Это недостаток всех фильмов Тарковского. Картины чрезмерно затянуты, и главное непонятно, с какой целью. Ну вот для чего все эти долгие планы?
Я написал несколько статей про творчество Андрея Арсеньевича, но так и не получил ни одного внятного ответа на вопрос — с какой целью в фильмы Тарковского вставлены бесконечные статичные планы природы и журчание ручейков. Все аргументы ограничиваются довольно однотипными репликами.
Но почему фильмы Тарковского, которые вполне можно было бы уложить в 1:15 — 1:30 растянуты до трех часов, мне так никто и не смог объяснить. Вот и «Сталкер» слишком удлиннен. Оттого смотреть его очень скучно.
5). Музыка.
Одна из отличительных черт режиссера Тарковского — непопадание в аудиоряд. Леонид Гайдай работал с Александром Зацепиным. Многие песни из его комедий стали хитами. «Остров невезения», «Звенит январская въюга». Эльдар Рязанов и Владимир Меньшов прибегли к помощи Сергея Никитина («Я спросил у ясеня», «Александра, Александра»).
Алексей Балабанов создавал прекрасные саундтреки из современной ему российской рок-музыки. Что же касается фильмов Тарковского, ни одна мелодия там не запоминается. Фактически, музыки в произведениях режиссера нет.
Подведем итог. Аргументация защитников творчества Андрея Тарковского обычно ограничивается двумя словами.
Ну, иногда они еще любят разом поставить себя выше 90% не-любителей Тарковского, причислить к ценителям «элитарного искусства», но четких и понятных критериев, опять-таки не сообщают.
*
Когда у поклонников режиссера Тарковского начинаешь спрашивать, что конкретно гениального в его произведениях — как правило, они не отвечают. Я читаю многие комментарии к своим статьям и могу с уверенностью это утверждать. Вот типичный пример диалога критика Тарковского с его адептом…
Что думаете относительно фильма «Сталкер»?
