Молодёжная драма «Курьер» (1986) Карена Шахназарова – многослойное повествование, оттого-то и обсуждают героев по сию пору, хотя фильм снимался, как манифест Перестройки и вроде бы давным-давно должен был выйти из моды. Однако нет.
Сегодня хотелось бы поговорить об важном моменте. Хотя, это даже не момент, а жизненный фон всей кинокартины. Это – материально-социальное расслоение в позднем СССР. Оно, в принципе, существовало всегда, но в 1980-х стало восприниматься болезненно.
Неслучайно в перестроечном кино самые отвратительные герои – это мажоры, то есть дети тех, кто завёл страну в тупик, а теперь затеял перестраиваться. Так это трактовалось. Но вернёмся к «Курьеру». Иван Мирошников и его мать живут, прямо скажем, небогато. Она – преподавательница техникума, имеет не слишком много. Он пристроен курьером в пыльно-ненужную контору журнала «Вопросы познания», где босс и его секретарша лениво болтают о разных глупостях.
Базин, друг Ивана, и вовсе — отпрыск неблагополучного семейства. Человек без будущего. Точнее будущее у него лишь одно – в 1990-х влиться в одну из банд и быть убитым в очередной разборке. Или благополучно спиться/сторчаться в тех же 1990-х.
У Базина отсутствует даже пальто. Вообще, компания Мирошникова, которую мы наблюдаем на дискотеке, это простые ребята и девчата, без понтов и папиных «Волг». Да, вот папа Ивана после командировки в Африку будет жить несколько лучше – вырваться в загранку это, как и выиграть в лотерею. Доставалось не всем.
Когда Иван попадает в квартиру профессора Кузнецова, он видит совсем иной образ бытия – отличную мебель, кабинет отца, юную Катю, которая носит костюм «Адидас», как домашнюю одежду. Напомню, что эта фирма в СССР считалась очень крутой и адидасовские вещи надо было «доставать», если нет чеков Внешпосылторга для покупок в магазине «Берёзка».
Катя – расслаблена и благодушна, как и её ухоженная маман. У них всё есть. Ах, нет – у Катерины есть сладкая мечта, сформулированная ею при гостях.
Всё – о материальном. Да, попав с Катей на день рождения ещё одной девочки-мажорки, Иван без удовольствия наблюдает за коллективом. Работает видак, по которому крутится какое-то кун-фу (тогда популярны были сюжеты с восточными единоборствами).
Гладкие мальчики пытаются изображать те же движения. У них – всё схвачено, они не идут в армию и совершенно точно не попадут в Афган. Подруга Кати брезгливо листает журнал мод и говорит о Париже, в котором, правда, не была.
Тогда Иван решает устроить шоу с питием французских духов – так он показывает мажорам своё презрение к их миру. Сам он не помешан на брендах и трендах, советуя даже Базину мечтать о чём-нибудь великом.
Да, в этой киноленте это расслоение показано с лёгким юмором, и даже богатые детки не выглядят особо циничными. Но то было начало. Потом выйдет очень злая картина «Соблазн» (1987), где разделение на богатых и бедных в СССР подано сильнее, грубее и – страшнее.
Сейчас принято говорить, что в Советском Союзе были все равны и любой труд уважался. Это не так, и преподавательница техникума была никак не равна директору колбасного магазина (например) или тому же профессору Кузнецову, который наиболее отталкивающий персонаж этого фильма – человек, присосавшийся к Системе и пописывающий трескучие статейки «о главном».
По сути, люди, верившие в Перестройку, полагали, что новые веяния лишат хозяев жизни их привилегий. Но что вышло – то вышло.
