Вероника стояла перед зеркалом в ванной и разглядывала своё отражение. После рождения Маши прошло полгода, но тело всё ещё не вернулось к прежним формам. Десять лишних килограммов упрямо держались на боках и животе. Женщина вздохнула и отвернулась от зеркала.
За стеной плакала дочка. Снова. Вероника вышла из ванной и подошла к кроватке. Маша красная, раскричалась. Колики, наверное. Или зубы режутся. Вероника взяла малышку на руки, начала укачивать.
— Тише, тише, моя хорошая.
В комнате сидел муж Алексей, уткнувшись в телефон. Даже не поднял глаз.
— Алёша, ты разве не слышишь? — спросила Вероника.
— Занят, — буркнул муж.
— Ты постоянно занят, — вздохнула жена. — Когда в последний раз на руки дочку брал?
— На работе устаю. Мне отдохнуть надо.
— А мне не надо? — Вероника покачивала Машу. — Я с ней целый день. Ночью тоже не сплю.
— Ну так ты же мать, — пожал плечами Алексей. — Это твоя обязанность.
Вероника сжала губы и промолчала. Спорить бесполезно. Муж всё равно не поймёт.
В последнее время Алексей стал каким-то чужим. Холодным, безразличным. И постоянно язвил по поводу её внешности.
— Поправилась ты, — бросал муж между делом. — В джинсы влезть можешь?
— После родов это нормально, — отвечала Вероника.
— Нормально? — усмехался Алексей. — Другие женщины рожают и выглядят как модели.
— Не все.
— Но ты точно не входишь в их число.
Каждое такое замечание било больнее предыдущего. Вероника старалась не показывать виду, но внутри копилась боль.
Однажды вечером в гости зашла свекровь Галина Сергеевна. Принесла пирожки, посидела с внучкой. Вероника заварила чай.
— Как вы тут живёте? — спросила Галина Сергеевна.
— Нормально, — ответил Алексей.
— Нормально? — свекровь посмотрела на невестку. — Веронька, ты какая-то усталая. Бледная.
— Маша плохо спит, — пожала плечами Вероника. — Вот и я не высыпаюсь.
Галина Сергеевна покачала головой.
— Вам нужно съездить отдохнуть. Вдвоём. Без ребёнка.
— Куда мы поедем? — удивился Алексей.
— К морю, — решительно сказала свекровь. — Я вам путёвку куплю. На неделю. А с Машей я посижу.
— Мама, не надо тратиться, — начал Алексей.
— Нужно, — перебила Галина Сергеевна. — Посмотрите на себя. Вы как чужие люди. Отдохнёте, поговорите. Может, что-то наладится.
Вероника промолчала. Отпуск звучал заманчиво, но хотелось ли ей ехать с мужем, который постоянно её унижает? Сомневалась.
Но свекровь настояла. Через неделю Вероника с Алексеем сидели в самолёте, летящем к морю. Машу оставили с Галиной Сергеевной.
Приземлились вечером. Отель оказался приличным — три звезды, вид на пляж из окна, бассейн во дворе. Вероника распаковала чемодан, переоделась в лёгкое платье.
— Пойдём погуляем? — предложила жена.
— Устал, — Алексей уже лежал на кровати с телефоном. — Иди сама.
Вероника вышла на набережную одна. Гуляла, слушала шум моря, дышала солёным воздухом. Хотелось верить, что отпуск поможет. Что они снова станут близкими.
Но первые дни прошли отстранённо. Алексей большую часть времени проводил у бассейна или в номере перед телевизором. Вероника гуляла с фотоаппаратом, снимала закаты, купалась в море.
Они почти не разговаривали. Ели молча, расходились по разным углам. Будто жили в параллельных мирах.
На четвёртый день вечером на пляже устроили дискотеку. Музыка гремела, люди танцевали на песке. Молодые пары, семьи с детьми, даже пожилые — все веселились.
Вероника смотрела на это и чувствовала, как внутри поднимается грусть. Когда в последний раз они с Алексеем так веселились? Года три назад? Больше?
— Алёша, — позвала Вероника мужа, который сидел на шезлонге. — Пойдём потанцуем?
Алексей оторвался от телефона, посмотрел на жену. Взгляд скользнул по её фигуре — от лица до ног. Лицо мужа помрачнело.
— Зачем? — холодно спросил Алексей.
— Ну как зачем? — Вероника улыбнулась неуверенно. — Повеселимся. Нам же не сорок ещё.
— Ты себя в зеркало давно видела? На свой возраст не тянешь, выглядишь старухой! — процедил муж.
Вероника замерла. Слова ударили так сильно, что на мгновение перестала дышать. Земля словно ушла из-под ног.
— Что? — выдавила жена.
— Говорю, выглядишь не лучшим образом, — повторил Алексей. — Поправилась, обрюзгла. На пляже молодые девушки ходят — вот на них смотреть приятно. А ты…
Муж не договорил, махнул рукой. Но Вероника поняла. Она не нужна. Не интересна. Не красива.
Вокруг танцевали люди, смеялись, веселились. А Вероника стояла среди этой радости и чувствовала себя одинокой. Будто осталась одна в холодном пустом пространстве.
Внутри что-то оборвалось. Сердце болезненно сжалось.
— Да и вообще, — продолжил Алексей, — ты перестала следить за собой. Дома ходишь в растянутой футболке, волосы не расчёсаны. На маникюр когда в последний раз ходила?
Каждое слово резало слух. Вероника стояла и слушала перечисление своих недостатков. Муж безжалостно перечислял всё — фигуру, одежду, привычки.
— Может, хватит? — тихо прервала Вероника.
— Что хватит? Правду говорю. Неприятно, но факт.
Вероника развернулась и пошла в отель. Ноги несли сами, не понимая куда. Дошла до номера, закрылась в ванной. Села на край ванны и заплакала.
Плакала долго, пока не закончились слёзы. Потом умылась холодной водой, посмотрела на себя в зеркало. Красные глаза, опухшее лицо. Может, муж прав? Может, она правда превратилась в старуху?
Нет. Вероника покачала головой. Нет, дело не в ней. Дело в том, что Алексей перестал её любить. Или никогда не любил по-настоящему.
Оставшиеся два дня отпуска Вероника сознательно избегала мужа. Ела в другое время, гуляла одна, спала отвернувшись к стене. Между ними встала глухая стена отчуждения.
В самолёте обратно сидели молча. Алексей смотрел в окно, Вероника читала книгу. Не обменялись ни словом за весь перелёт.
Дома их встречала Галина Сергеевна с Машей на руках. Девочка радостно потянулась к матери. Вероника прижала дочку к себе, чувствуя, как внутри теплеет.
— Ну как отдохнули? — спросила свекровь с улыбкой. — Загорели оба! Небось хорошо провели время?
— Отлично, — бросил Алексей, проходя в комнату.
Галина Сергеевна посмотрела на невестку, ожидая подтверждения. Вероника стояла с дочкой на руках.
— Я подаю на развод, — неожиданно для себя произнесла женщина.
Тишина. Галина Сергеевна замерла с открытым ртом. Алексей выглянул из комнаты.
— Что? — переспросил муж.
— Хочу развод, — повторила Вероника твёрдо. — Буду подавать документы.
— Голубушка, что случилось? — свекровь подошла ближе. — Вы же только вернулись!
— Именно поэтому, — ответила жена. — Эта поездка показала, что нам не по пути.
— Ты о чём вообще? — возмутился муж. — Из-за чего?
— Из-за того, что ты назвал меня старухой, — спокойно сказала Вероника. — Из-за того, что унижаешь меня постоянно. Из-за того, что я устала.
— Я пошутил! — начал оправдываться Алексей. — Ты же знаешь мой юмор!
— Это не юмор, — покачала головой Вероника. — Это оскорбление.
— Веронька, милая, — вмешалась Галина Сергеевна, — все семьи переживают кризисы. Это нормально. Поговорите, помиритесь.
— Нет, — твёрдо ответила невестка. — Я не хочу мириться. Не хочу жить с человеком, который меня презирает.
— Я тебя не презираю! — возмутился Алексей.
— Презираешь, — Вероника прижала Машу крепче. — Ты считаешь меня толстой, неухоженной, недостойной. Говоришь это в лицо. Унижаешь.
— Ну так стала бы следить за собой! — вспылил муж. — Я что, виноват, что ты запустила себя?
Вероника рассмеялась горько.
— Запустила? Алёша, я рожала нашего ребёнка. Кормлю грудью. Не сплю ночами. У меня нет времени на маникюр и салоны красоты!
— Другие успевают!
— Другие? — Вероника шагнула к мужу. — Другие мужья помогают жёнам! Берут детей на руки! Встают ночью! А ты что делаешь? Сидишь в телефоне!
— Я работаю!
— И я работала! До декрета! И дома работаю! Круглосуточно! Без выходных!
Галина Сергеевна попыталась вмешаться:
— Дети, успокойтесь оба…
— Нет, Галина Сергеевна, — Вероника обернулась к свекрови. — Извините, но я не могу больше. Устала от постоянных унижений.
— Веронька, Алексей просто устаёт на работе, — начала свекровь. — Он не со зла…
— Со зла или без — неважно, — перебила невестка. — Результат один. Я чувствую себя ничтожной.
— Ну не преувеличивай, — махнул рукой Алексей.
— Не преувеличиваю, — Вероника посмотрела мужу в глаза. — Ты убил во мне уверенность. Заставил чувствовать себя уродиной. И я не буду больше это терпеть.
— То есть ты разрушишь семью из-за моих слов? — недоверчиво спросил муж.
— Семью разрушил ты, — спокойно ответила жена. — Своим равнодушием и жестокостью.
— Веронька, подумай о ребёнке, — попросила Галина Сергеевна. — Маше нужен отец.
— Маше нужен отец, который её любит, — согласилась Вероника. — А не тот, кто унижает её мать.
— Я люблю дочку! — возмутился Алексей.
— Тогда докажи, — бросила жена. — Стань нормальным отцом и человеком. Но не со мной рядом. Поезд ушёл.
Вероника прошла в спальню, взяла сумку. Начала складывать вещи — свои и Машины.
— Ты куда? — растерянно спросил Алексей, следуя за ней.
— К маме, — коротко ответила жена.
— Стой, давай обсудим…
— Обсуждать нечего, — Вероника застегнула сумку. — Всё уже сказано.
— Вероника, постой, — Алексей схватил жену за руку. — Может, я погорячился. Прости.
Жена остановилась, посмотрела на мужа.
— Слишком поздно, Алёша. Может, если бы ты извинился после того случая на пляже. Или раньше. Но сейчас — поздно.
— Почему?
— Потому что я больше не верю, — Вероника высвободила руку. — Ты скажешь прости, а через неделю снова начнёшь. И я опять буду терпеть. Нет, хватит.
— Вероника, я правда не хотел…
— Хотел, — перебила жена. — Хотел унизить. Показать, что я ничего не стою. Ну вот, показал. Теперь живи с этим.
Вероника взяла сумку и дочку, направилась к выходу. Галина Сергеевна стояла в прихожей с растерянным видом.
— Веронька, милая…
— Простите, Галина Сергеевна, — мягко сказала невестка. — Вы хорошая женщина. Но ваш сын… Мне жаль.
Свекровь кивнула, слёзы выступили на глазах. Вероника вышла из квартиры, закрыла дверь.
Мать Наталья Викторовна встретила дочь на пороге. Обняла молча, без лишних вопросов. Повела в комнату, помогла уложить Машу.
— Чай будешь? — спросила мать.
— Буду, — кивнула Вероника.
Сидели на кухне вдвоём. Вероника рассказывала обо всём — о рождении Маши, об унижениях, о поездке к морю, о той фразе на пляже.
— Правильно сделала, что ушла, — сказала Наталья Викторовна. — Такое терпеть нельзя.
— Мама, а может, он прав? — тихо спросила Вероника. — Может, я правда плохо выгляжу?
Мать посмотрела на дочь серьёзно.
— Послушай меня внимательно. Ты родила ребёнка. Твоё тело изменилось, потому что дало жизнь. Это нормально. Ты красивая, милая, замечательная. А если твой муж этого не видит — это его проблема, не твоя.
Вероника заплакала. Мать обняла дочь, гладя по голове.
— Плачь, плачь. Выплачься. А потом начнём новую жизнь.
Утром Вероника позвонила юристу. Записалась на консультацию. Через два дня подала документы на развод.
Алексей звонил несколько раз, просил вернуться. Обещал измениться, быть лучше. Вероника не верила. Слишком много раз слышала эти обещания.
— Нет, Алёша, — твёрдо говорила жена. — Решение окончательное.
— Ты пожалеешь, — злился муж.
— Не пожалею, — спокойно отвечала Вероника. — Жалею только о том, что не ушла раньше.
Развод оформили. Алексей не возражал, даже согласился на алименты без споров. Может, совесть мучила. Может, просто понял, что поезд действительно ушёл.
Вероника начала новую жизнь. Без постоянных унижений, без ощущения собственной никчёмности. Записалась в спортзал — не ради мужа, а ради себя. Хотела чувствовать себя сильной.
Через полгода после развода встретила старую подругу на улице.
— Вероника? Ты? — удивилась подруга. — Ты так изменилась! Похорошела!
— Правда? — Вероника улыбнулась.
— Да! Сияешь просто! Что случилось?
— Развелась, — просто ответила Вероника.
Подруга рассмеялась.
— Видно, правильное решение приняла.
— Да, — кивнула Вероника. — Самое правильное за последние годы.
Маша росла счастливым ребёнком. Видела маму улыбающейся, уверенной, спокойной. Алексей навещал дочку раз в месяц, приносил подарки. Но близости не было.
Однажды Вероника встретила бывшего мужа у подъезда. Алексей выглядел усталым, постаревшим.
— Привет, — буркнул бывший муж.
— Привет, — кивнула Вероника.
— Ты… хорошо выглядишь, — неловко добавил Алексей.
— Спасибо, — улыбнулась Вероника.
— Может, поговорим? Выпьем кофе?
— Нет, — спокойно ответила Вероника. — Нам не о чем говорить.
— Я изменился. Понял, что был не прав.
— Рада за тебя, — кивнула бывшая жена. — Но мне это уже неважно.
Вероника прошла мимо, не оглядываясь. Жизнь продолжалась. Без унижений, без боли. И это было самое важное.
