Ровно 59 лет назад, 7 марта 1963 года, в Свердловском зале Кремля состоялась знаменитая встреча руководителей партии с представителями творческой интеллигенции. Именно тогда Никита Хрущев произнес свою жесткую речь, которую он адресовал всем критикующим и сомневающимся в правящей партии, в частности, сильно досталось и поэту Андрею Вознесенскому. Но об этом чуть позже, давайте перенесемся к началу этой истории.
Предположительно, отправной точкой этого выступления стала встреча Андрея Вознесенского и Василия Аксенова с польскими журналистами. Во время этой встречи был задан вопрос: «Действительно ли единственный стиль в советском искусстве – социалистический реализм?» На что последовал ответ: «Не единственный. Есть еще…».
Эту заметку прочитала польско-советская писательница Ванда Василевская, которая при встрече с Никитой Хрущевым по-своему интерпретировала это интервью, посеяв зерно сомнения у Первого Секретаря. Тогда она бросила такую фразу:
Никита Сергеевич, в вашей стране живут такие писатели, которые мешают строить социализм в Польше…
Несложно догадаться, что это было адресовано Вознесенскому и Аксенову. Поэтому перед встречей с интеллигенцией Хрущев был озлоблен именно на них. Стоит заметить, что в Свердловском зале Кремля тогда было собрано порядка 600 делегатов, среди которых был так же и кинорежиссёр Андрей Тарковский. Интересно, что в этот день, но девятнадцать лет спустя (в 1982 году), Тарковский все же покинул СССР. Но вернемся к речи, вот собственно и она:
Одной хлесткой речью Никита Сергеевич с легкостью перечеркнул всю дальнейшую карьеру Андрея Вознесенского. Но что более всего интересно в этой истории, так это то, что после этого выступления, со слов жены Вознесенского, Зои Богуславской: «Хрущев пожал руку Андрюше и сказал: «Покричали – и хватит!». Возможно в современных реалиях это так бы и было, но тогда, в порыве угодить Первому Секретарю, чиновники начали активно препятствовать работе поэта.
Последующие годы Вознесенский переживал огромное психологическое давление, его исключили из Союза писателей СССР, началась травля поэта и на какое-то время ему пришлось уехать в Ригу. Уже после того, как сместили с должности Никиту Хрущева, его дочка Рада связалась с Андреем Вознесенским и пригласила в гости. С её слов, Никита Сергеевич хотел попросить прощения, но Вознесенский ответил отказом и попросил передать:
Я его прощаю хотя бы за то, что он выпустил из лагерей сотни тысяч людей.