С первых же шагов в кинематографе Вадим Юсупович Абдрашитов делал какое-то своё кино. Он мощно запряг, натянул режиссёрские вожжи и не отпускал их долгие тридцать лет. А мы только удивлялись его новым работам, которые были новаторскими, а часто даже пророческими.
Одиннадцать кинокартин снял Абдрашитов-режиссёр по сценариям Александра Миндадзе. Эта творческая пара была неиссякаема. Правда после «Магнитных бурь» в 2003 году тандем распался. Миндадзе стал снимать сам, а Абдрашитов погрузился в преподавание.
Но и до Миндадзе, Абдрашитов сильно удивил всех парой дипломных фильмов. Его шестиминутная документальная кинозарисовка «Репортаж с асфальта» поразила его учителя Михаила Ромма. Он даже хотел включить её в свою киноэпопею «И все-таки я верю». Но не успел. Умер.
Слава Богу, что эта короткометражка, зарисовка вдавливающего в асфальт городского урбанизма, сохранилась. Незадолго до смерти, режиссёр привёз её на встречу со зрителями, и теперь хоть все удостоверились, что она физически жива.
А потом была дипломная получасовая работа по сценарию Г. Горина «Остановите Потапова». Мало так случалось, чтобы дипломный фильм так прозвучал, и чтобы его возили с одного закрытого показа на другой.
Пока вся культурная Москва не пересмотрела. У Абдрашитова получилось кино с оттенком трагедии. Хотя у Горина это больше юмореска. Ещё до фильма её залихватски весело читал по радио Андрей Миронов, и это было смешно.
Абдрашитов же дал иное настроение. Это был уже интеллигентский конформизм, это была калька на которой позже вырос данелиевский Бусыгин, Макаров из «Полётов во сне и наяву», Сан Саныч Любомудров из «Прохиндеады».
За пол-часа герой в исполнении В. Смирнитского не сказал ни слова правды, не сделал ничего морального. Только ложь и обман.
А потом был полнометражный фильм «Слово для защиты». И вот с этого и открылось полотно моральных диспутов и самоопределений героев Миндадзе и Абдрашитова. Они были большей частью мужские. Но началось всё именно с женского тандема адвоката и подсудимой. Г. Яцкина и М. Неёлова просто эталонно сыграли свои роли.
Одна истощённая любовью, положившая на алтарь любви всю себя, и даже кровь свою донорскую слив, вторая только готовящаяся вступить в брак, только постигающая каноны любви. В итоге адвокат Ирина через выигранное дело пришла к самоопределению своего чувства, и не вышла из поезда, уехав в никуда.
Уж лучше в никуда, чем жить и лгать себе, наслаждаясь столичным истеблишментом и непогрешимой удобностью нарисованной любви. Героиня поэтапно созревает под восхитительную музыку В. Мартынова и начинает слышать свой истинный голос.
И ей становится ясно, что её Руслан (герой Янковского), непременно переступит через неё в будущем, как это сделал с Валентиной (Неёловой) её Валерий (С. Любшин). Недаром героини в фильме и родились в один день. Они близняшки, хоть и из разных социальных сословий.
Дальше был «Поворот». Там из пропасти вылезал семейный тандем, молодой учёный и его жена, ставшие виновниками аварии. Стоит ли смерть человека того, чтобы рушить еще одну жизнь, блестящую карьеру и счастливую семью? Герои мучительно идут к катарсису.
А потом фактически до конца совместного творчества Миндадзе и Абдрашитова творились мужские игры, и морализировались мужские тандемы: Белов (Гостюхин) и Беликов (Нефёдов) в «Охоте на лис», следователь в исполнении О. Борисова и журналист в исполнении А. Солоницына в «Остановился поезд», герои фильма «Слуга», герои «Пьесы для пассажира».
А сильней всего наверно это мужское противостояние открылось в «Плюмбуме», в юном, натуральном Павлике Морозове, взявшем на себя роль борца с браконьерами, который ради идеи готов переступить через родного отца.
Язык Абдрашитова был метафоричен, а сюжеты настолько абсурдны, что актёры часто не понимали что они играют. Сергей Шакуров откровенно говорил режиссёру, что не в состоянии постичь замысел, но готов играть у режиссёра даже пыль на подоконнике, лишь бы режиссёр его вёл и ставил перед ним чисто актёрскую задачу.
Абдрашитов принадлежал к числу режиссёров, чей творческий стиль, определившись однажды, мало подвергался изменению с годами.
В его картинах больше мысли, чем действия, они разворачиваются неспешно, но каждый поворот сюжета наполняется внутренним напряжением, а за диалогами героя встают вторые, третьи, четвёртые слои смыслов, и их многозначность понятна даже неподготовленному зрителю.
А стержнем сюжета становится моральный выбор героя. Он никогда не бывает простым и однозначным. Но его необходимо совершать. Так или иначе все герои Миндадзе и Абдрашитова достигали катарсиса.
В плане абсурдности и метафоричности наверно самыми мощными получились «Парад планет» и «Армавир». Титаник СССР уходил на дно как ушёл туда «Армавир», прототип Адмирала Нахимова. И надо ж было этот фильм снять в 1991 году! Пророчески точно.
Сам Абдрашитов, впрочем, не считал себя пророком. Как однажды он сказал на эту тему: «Я бы не стал наши фильмы называть пророчествами или даже предчувствиями. Мы, и прежде всего автор всех этих фильмов Александр Миндадзе, просто были внимательны к тому, что происходило.
Почти все его сценарии не придуманы, а взяты из реальной жизни».
Почему же Абдрашитов замолчал после «Магнитных бурь»? Отговорка, что денег нет — наверняка тут не краеугольная. Наверно режиссёр просто перестал чувствовать время.
И тогда он веря в ренессанс нашего кинематографа пошёл ковать новые молодые кадры, надеясь, что молодые люди смогут поднять с колен нашу кинодействительность. И ведь на таком фундаменте как фильмы Вадима Абдрашитова вполне можно построить нечто новое и современное.
