Этот сюжет великолепен ещё и тем, что в кадре мы видим целое созвездие – Георгия Жжёнова, Любовь Соколову, Михаила Глузского, Валентину Пугачёву (та брюнетка-красавица, которую дважды «бросают» герои Николая Рыбникова – в «Весне на Заречной…» и «Высоте») и, наконец, вишенкой на торте – начинающий Иннокентий Смоктуновский.
Помните фрагмент из мелодрамы про Москву-и-слёзы, где одна из героинь бросает Смоктуновскому фразу: «Поздновато начинаете»? Вот это одна из его первых крупных ролей, хотя, снимался он с 1956 года. У Смоктуновского – большой диапазон, и он способен малыми средствами вызывать и любовь к его героям, и ненависть.
Вот здесь он роскошно сыграл то, что ныне именуют «тoксичным человеком». Это могло бы стать пособием для психологов. Токсичный в современном понимании – длинное и скучное определение о манипуляциях, перекладывании ответственности, обесценивании. Я бы сказала проще. Это – вежливый хaм.
Герой Смоктуновского, столичный франт Пал Палыч – корректен и сверх-вежлив. Но как! Попадая в избу Юлии, он называет её дом то избушкой, то хибаркой. Добавляет со сладостью в голосе: «— Да тут настоящая библейская обстановка! Только старые голландские мастера умели передавать эту чудесную тесноту людей и животных!»
Токсичные люди умеют оскорблять не напрямую. Всегда скажут полному человеку, что он похож на рубенсовского Вакха, худому, что он – модель для Эль Греко, а косому, что его написал бы Пикассо, даже не прибегая к условности.
Да, фабула! У пожилой тётушки Юлии всегда останавливаются рыбаки. Живут дружно – две дочери, двое внуков, кот. И все те, кому нужен кров.
И там уютно, тепло, всем рады. На этот раз в доме гостят два непохожих друг на друга, но одинаково интеллигентных человека – художник и полковник в отставке. Потом из пелены дождя является Пал Палыч, который сходу сообщает, что его приятели застряли в грязи на машине, а он не нанимался таскать «железо» из размокшей почвы.
И – понеслось. Открытые, добрые хозяева и хорошо воспитанные гости не умеют отражать выпады Пал Палыча. Юлия вообще не замечает пакостей – она априори считает всех людей душевными и светлыми. Мужики – морщатся, но думают о том, что этот неприятный человек не нарушает норм права, и потому – с чего бы лезть в драку?
Пал Палыч методично «захватывает территорию», подминая под себя обитателей. Делает это так, будто все ему должны. Так, требует, чтобы ему дали в провожатые мальчика (Пал Палычу вздумалось ловить рыбу ночью). Потом будит немолодую Юлию, дабы она ему пожарила рыбку, тогда как сам засыпает в течении пяти минут.
Флиртует с Любашей, одной из дочерей Юлии, лезет с советами, занимает лучшие места. Особо «шикарна» эпопея с исчезнувшим ножичком.
Для Пал Палыча его ножик с перламутровой рукояткой, в чехольчике – превеликая ценность, и обнаружив пропажу, герой Смоктуновского тут же забыл свой флирт с Любой – она начинает его раздражать.
Он настаивает, чтобы вся семья искала штучку. Пересказывать все выходки этого злодея, который выглядит «нормальным» человеком, я не буду – фильм стоит того, чтобы его увидеть. Да, никто так и не узнает, чем же занимался этот Палыч – говорил, что искусствами, но, увы, путал Дега и Моне.
Судя по всему, какой-нибудь мажор, подвизающийся на непыльной должности.
Почему фильм сильнее рассказа? Не только изумляющей игрой Смоктуновского и всей группы. Юрий Нагибин, будучи и автором сценария, изменил финал.
В рассказе так никто не выгоняет гостя, тогда как в кинокартине всем на помощь приходит жених Любаши – не рефлексирующий солдатик Федя, который буквально сдёргивает Пал Палыча с кровати и выталкивает в дождливую ночь.
Да, всем он давно надоел, но никто не решался, оправдывая ситуацию тем, что 1) этот человек — гость; 2) на улице — непогода. Там показано, что с токсичными людьми надо поступать резко и – сразу. Иначе они быстренько садятся на шею.
При столкновении с грубой силой – сникают и линяют. В общем, это надо показывать не только психологам, но и жертвам подобных отношений, а такое – сплошь и рядом.
