Повесть Алексея Толстого, по которой была снята кинодрама, вышла в 1928 году – тогда много писали, дискутировали о «новом человеке»; о том, что этому человеку …нэповская этика, эстетика, психология была невыносима и казалась чем-то, вроде издевательства.
Люди, пришедшие с фронтов, не понимали, …как могли явиться чиновники с кипой бумажек, надомные швеи, рестораны с ананасо-рябчиками и прочим бланманже, накрашенные модницы, синематограф с голливудскими дивами, какие-то пронырливые мужчинки в кепи, а ещё – тресты, конторы, заседания, подхалимаж, рвачество…
Нам трудно даже осознать, что ощущали те красные конники, вынужденные теперь заниматься рутиной и смотреть, как буржуи-нэпманы раскатывают в роскошных авто. В 1960-х такого накала страстей, конечно же, не было. Зато молодёжь раздражалась от мыслей о «налаженном быте».
Помните, как юноша из «Шумного дня» (1960) рубил дедовской шашкой барахло мещанки Леночки? Да, он мстил ей за свой аквариум, но эта ненависть давно в нём клокотала. И да, символ – шашка «легендарных времён». Не этим грезили в окопах! Не ради этого страдали и – заставляли страдать других. Но вернёмся к «Гадюке».
Перед нами – судьба девушки «из бывших», купеческой дочери Ольги Зотовой (Нинель Мышкова). В детстве я ошибочно принимала её за девушку из благородных, ибо дворянство охотно ввязывалось в революционную борьбу, тогда как представители буржуазии к этому не были склонны.
Правда, Зотова принадлежала к образованной части купечества, отличавшейся от дворян лишь отсутствием родословной. Ольга прошла через такое, что навсегда оставляет свой след.
Шутка ли – от гимназических фартучков – к красноармейской шинели. Зотова умеет принимать решения, скакать на лошади, побеждать и – переносить утраты, но …не умеет просто жить.
И вот такая девушка после всех передряг попадает в некий трест, машинисткой, а заодно – в коммуналку-серпентарий, где её все ненавидят. За что? За непохожесть. «Её выгнали из ЧК за жестокость», — цедит один из соседей. Ольга отвечает всем окружающим ещё большей ненавистью. Она и не пытается стать своей.
Как по-разному можно изобразить кухонных сплетниц за примусами! У Зощенко это было забавно. У Ильфо-Петрова – уморительно. У Толстого – страшно. Меж тем, персонажи были одни и те же — кляузники да мелкие вредители. А милая Лялечка Варенцова глядит этакой Эллочкой Людоедкой. Тот же самый тип личности!
Да. Гадюка – прозвище Ольги, данное ей соседями. Девушка настолько не чувствует современность, что продолжает носить гимнастёрку с мешковатой юбкой, красную косынку, стрижку без укладки, а ещё – курить махорку.
В конечном итоге ей делает мимолётное замечание один сослуживец. Дескать, интересная мадам, а так дико выглядит.
И она, придя домой, начинает грубо расспрашивать соседок, где они купили модные туфли, чулки, платья. Наутро Ольга является в трест в роскошном платье, с причёской, и все видят, что она – потрясающая красавица.
И тут возникает любовная линия – Ольга со всей своей неопытностью и неумением кокетничать влюбляется в местного босса, начиная его буквально преследовать.
Она-то полагала, что он – её поля ягода, такой же герой войны. А тот… женится на Лялечке, и Ольге высказывает своё «фи», причём так жёстко, что после этого даже сторонним наблюдателям – зрителям кино становится не по себе.
В финале Зотова убивает Лялечку, но не из ревности, а …потому что её всё достало, а завитая милашка тупо нарвалась. Ольга, привыкшая убивать, стреляла не в девицу, а уничтожала несовершенный мир!
Причём, соседи смотрят на это …с интересом, а кое-кто и с ухмылочкой. Эту Варенцову они точно так же ненавидели. Больше того – завидовали ей. Она-то, став женой большого начальника, перебралась бы в отдельные апартаменты.
Эта история не только о том, что человек, привыкший воевать и командовать, может растеряться в мирной жизни, которая представляется ему тухлой и лживой.
Это ещё и том, что мужчины часто «не видят» привлекательность там, где она подаётся без кокетства. И даже умные мужчины клюют …нет, не оболочку, ибо и книжная, и киношная Ольга намного красивее Лялечки (та — просто хорошенькая), а на кошачью томность, ужимки, стрельбу глазками.
Это и на тему «Как инженер Щукин смог влюбиться в Эллочку?!» Ровно так же.
Весь ужас в том, что Зотова, когда выйдет после отбытия наказания, снова попадёт в непонятные декорации. В те годы всё менялось быстро. Кстати, читала статью, где говорилось, что при благоприятных условиях Ольге дадут всего три года, а если не повезёт — около восьми.
Но в любом случае, будет уже другая страна… И она будет опять несхожа с понятиями Зотовой о социализме.
P.S. У Алексея Толстого есть схожий рассказ — «Голубые города» (1925), где в такой же ситуации оказывается бывший фронтовик-архитектор Буженинов, тоже из бывших. Он грезит эффектными городами-солнцами, а вынужден работать в провинциальной конторе.
Безответно влюбившись в девушку, Буженинов, доведённый до отчаяния, убивает одного из ухажёров этой Нади, поджигает свой городок, а к столбу прибивает картину своего города-мечты.
Рассказ стоит прочесть, хотя бы ради описания Москвы-2024: «С террасы, где я стоял, открывалась в синеватой мгле вечера часть города, некогда пересеченная грязными переулками Тверской.
Сейчас, уходя вниз, к пышным садам Москвы-реки, стояли в отдалении друг от друга уступчатые, в двенадцать этажей, дома из голубоватого цемента и стекла. Их окружали пересеченные дорожками цветники»…
