Объясняя выбор материала, Михаил Ульянов говорил, что повесть Васильева покорила его душевностью, добротой.
А ей главный герой, 55-летний участковый Семён Ковалёв, пусть и выглядит порой старомодным, но всё же транслирует вовне идею о том, что осудить человека лёгко, куда сложнее попытаться понять его, проникнув в душу.
Ковалёва Михаил Ульянов взялся играть сам:
«Мне неудержимо захотелось показать с экрана глаза хорошего и доброго человека. Это стало необходимым потому, что меня не оставляла надежда: глядя в эти глаза, может быть, посветлеют и потемневшие от злобы глаза»,
так что на площадке он работал вдвое больше коллег. Кстати, сам Ульянов был на десять лет моложе героя (но, на мой взгляд, в кадре актёр выглядит гораздо старше своих тогдашних 45).
Нового участкового Степешко сыграл Вячеслав Невинный.
А роль своенравной профессорской вдовы Агнессы Ульянов отдал супруге Алле Парфаньяк, которая прославилась после первой же работы в военной комедии «Небесный тихоход» (1945) и больше никогда не сыграла ничего столь же яркого.
Тут тоже стоит отметить любопытную коллизию с возрастом: Ковалёв говорит, что вдове 43, сама она уверяет, что ей 39, в реальности Алле Парфаньяк тогда 48.
Роль девушки Аллы, со странного инцидента с участием которой начинается последнее рабочее утро Ковалёва, получила студентка Ярославского театрального училища Татьяна Кулиш.
Для Татьяны это был дебют на экране, и вполне удачный: режиссёра её заметили и начали приглашать в кино, при этом актриса параллельно играла на сцене Ярославского драмтеатра, где тоже преуспела.
Роль хама, наглеца и убийцы Валеры отошла Богдану Ступке, который карьеру в кино начинал как раз в образах сомнительных, а роли его неудачливого соперника в борье за Аллу (очень положительного и совестливого парня) — Владимир Носик.
В других ролях Ирина Бунина, Валентина Владимирова, Виктор Зозулин, Николай Граббе, Николай Парфёнов, Михаил Жигалов, Игорь Кашинцев.
Поскольку героев в картине было очень много, Михаилу Ульянову понадобилось проявить недюжинные организаторские способности, чтобы собрать на площадке исполнителей и скоординировать всю работу. При этом он умудрялся к каждому артисту найти свой подход и деликатно подсказывал, как следует играть.
Будучи сам актёром, Ульянов прекрасно знал, что далеко не все его коллеги могут спокойно относиться к диктаторскому тону режиссёра, поэтому и не навязывал сво точку зрения, а тонко направлял. Актёр Александр Ширшов, сыгравший товарища Ковалёва, о режиссёре Михаиле Ульянове сказал так:
«… он сам актёр и актёра понимает. Вы обратили внимание, как мягко, я бы даже сказал нежно, он делает замечания, как, не насилуя психику актёра, подводит его к нужному результату… Мягко, но настойчиво… У него ум с сердцем в ладу».
Фильм «Самый последний день» был подготовлен в конце 1972 года, в в феврале 1973 его увидели зрители. Несмотря на то, что лента получилась по-настоящему душевной и будоражащей, сам режиссёр остался не в восторге от дебюта.
Интересно, что и многие зрители сочли, что Ковалёв — герой идеализированный, слишком уж положительный, едва ли не сказочный, каких в жизни не встретишь. Такие суждения Ульянову были не по вкусу, потому что именно такого героя, возможно, уникально редкого, но всё-таки реального, он и хотел показать:
«Мне захотелось рассказать в фильме о добром человеке, который всей своей жизнью протестует против упрощения отношений, о человеке, который выбрал путь общения с миром через добро».
Однако больше Михаил Ульянов кинорежиссурой не занимался, навсегда выбрав путь актёра.
От себя могу добавить, что в картине есть невероятный по силе воздействия эпизод со старушкой, которую выселяют из дома (не пожалейте десяти минут, чтобы посмотреть), а финал непредсказуем.