Этот фильм очень жизненный – даже чересчур жизненный, и, если убрать всю высокую риторику, мы увидим типичное – киноповесть о том, как женщина, что обожала или хотя бы — уважала мужа-геофизика с его героическими походами в горы, довольно быстро его разлюбила, когда он был вынужден уйти из профессии, а уж когда выяснилось, что он работает в…
Короче, не там, где научная жизнь бьёт ключом. Зато есть статный врач скорой помощи – он спасает, он – титан… Его-то и надо полюбить всем сердцем. В прочем, всё по порядку. Перед нами — «День счастья» (1963) режиссёра Иосифа Хейфица и сценариста Юрия Германа. В ролях – звёзды. Громкие имена, хотя, лента не стала, как нынче говорят, культовой. Потому что, несмотря на явную жизненность, это очень …странное кино.
С одной стороны, сюжет и вложенная в него дидактика устарели – там полно диалогов и монологов, точно взятых из прошлого десятилетия; а с другой – минор, открытый финал, типаж того самого доктора, — всё это из 1970-х. Получается, что, кроме темы геофизики да космоса тут нет ничего, привязанного к эпохе – всё или «до», или «после». Опоздал и предвосхитил.
Да, у супругов Орловых – того самого геофизика и его жены, домохозяйки с педагогическим образованием, отменная квартира в духе тогдашних устремлений. Стильная простота, минимализм, геометризм. Да, фильм, настраивающий на мажорный лад, по факту – грустен. В «Дне счастья» нет самого счастья. Это оксюморон и словно бы насмешка. Так о чём речь?
Врач скорой помощи Александр Николаевич (Алексей Баталов) знакомится в автобусе с красивой женщиной, своей полной тёзкой – Александрой Николаевной (Тамара Сёмина), проводит с ней почти целый день – они бродят по Ленинграду – а затем, увы, теряет её в толпе. Не в силах забыть! Ищет, высматривает во время дежурства по городу.
Сама же Александра – обеспеченная и скучающая домохозяйка, истово желающая трудиться. Но… не пускает муж – молодой, перспективный, красивый геофизик Фёдор Орлов (Валентин Зубков). По тем временам это был нехороший маркер – мужчина мешает женщине развиваться и приносить пользу обществу, а фоном звучит сообщение о подвиге Валентины Терешковой. Что же за «день счастья» такой?
Фёдор не поехал в очередную экспедицию, устроив себе и супруге «день счастья», свободный от дел. Эта проволочка стала роковой – коллеги Орлова погибли, а его самого «попросили» из профессии. Не выгнали напрямую, а именно сделали его дальнейшее присутствие невозможным. Тогда экс-геофизик стал говорить жене, что устроился в «почтовый ящик», работающий на космос.
По факту же он …стал виртуозным телемастером, починяющим любую технику. Но для жены это – ужас-ужас, когда она случайно узрела своего Федю (который уже и так сделался не особо мил) в халате работника телеателье, да ещё и рекомендованного, как профи, берущего «на лапу». Воспоследовала истерика насчёт «я думала ты про космос, а ты …не про космос!»
Действительно, это шок – узнать, что муж не корифей науки, а мастер-хапуга. Потом героиня всё-таки встречает того-самого-врача, и он приводит её в свою тесную квартиру, где, помимо него, куча родственников, пусть и добросердечных. Нам показывают, что этот человек живёт идеями и смыслами, тогда как материальное и быт ему неинтересны. Вот тут смотрится двояко.
Александра, привыкшая к комфорту и обожанию, понимает, что с этим мужиком ей придётся …несладко. Хотя бы потому, что главное для него – дело, а не она. И начинается метание. В одной из сцен доктор Саша …приходит к Фёдору просить руки его жены. И бывший геофизик, ныне – пьющий полуинтеллигент, начинает прозревать. Нет, не про жену. О себе и своём месте. Финал – неожиданный.
Александра не остаётся ни с кем из них, а уезжает на родину отца, чтобы работать учительницей. Врачу она вещает, что хочет дотянуться до него в плане самоотвержения и служения, а уже потом – они (наверное) друг друга опять встретят. Такая патетика! А мне кажется, что она попросту бросила их обоих и рванула в свой личный Космос — в педагогику.
В кинокартине есть ещё одна линия – соседи, отец-портной и его дочка. Играют Николай Крючков и Лариса Голубкина. Эти сцены великолепно сделаны и …они лишние, как писали критики в 1960-х. Это просится в отдельный фильм, а не в качестве фоновой темы. В общем, «День счастья» и получился, и …провалился одновременно. Какой-то он неровный и, как написали в одном разборе – напоминает синусоиду…
