Когда говорят о фильме «Зимняя вишня» (1985), то всегда жалеют симпатичную и — несчастливую Олю, «разведёнку с прицепом», да ещё и любовницу немолодого, лишённого всякой эффектности увальня. Да и этот тюфячок не собирается бросать жену ради возлюбленной.
Однако по-настоящему жалко не Олю — эта дамочка сама творец своей убогой реальности. Ей судьба предоставила шанс, однако же, галантный и — сдержанный Герберт оказался …слишком хорош для женщины, привыкшей сидеть в эмоциональной яме, ожидая свидания с мешковатым Вадиком.
Так вот, по-настоящему драматична линия ребёнка — того самого «прицепа». Антошка для Оли — постольку-поскольку. Она его родила «потому что так надо» и очень заметно, как она тяготится его наличием в своей «нелёгкой бабьей жизни».
Антошку беспрестанно сбагривают и отсылают куда подальше: то к бывшей свекрови, то на пятидневку. Мальчик растёт как-то сам по себе, приучаясь терпеть холодность и равнодушие со стороны самого главное человека — матери.
Такой сорт женщин (для которых мужчина важнее ребёнка) обычно говорят себе: «Ничего! Зато у меня растёт настоящий мужик, а не маменькин сыночек». Антошка же чудовищно страдает. Как он истошно кричит: «Я не хочу на пятидневку!»
И повторяет-повторяет-повторяет… А у мамы — дурное расположение духа и она решила «опять попробовать» создать семью. До Оли не доходит, что у неё уже есть семья — это Антошка и он обожает свою мать. Терпит ради неё, хотя он ещё маленький.
Интересно, что Антошка очень обрадовался появлению Герберта в жизни Оли. Пока сердобольные подруги давали советы — как жить и во что одеться — а Оля упаковывала чемодан, Антошка неотрывно глядел в окно — ждал Герберта. И радостно поехал в Москву с «новым папой», который в свою очередь проявил заботу по отношению к мальчику.
Но — нет! Для мамы важнее любовь-морковь и — тухлый Вадим. Он хозяйским, деловым жестом вытаскивает сначала Олю (та слабенько, но радостно сопротивляется), а затем и Антошку… А что делать? Антон — мужик. Должен терпеть.
Дитя, конечно, брыкается — ему хочется туда, в новую жизнь с красивыми игрушками — он не эгоист, он имеет на это право, но — увы. В следующее мгновение он затихает и покорно успокаивается. Мама-Оля уже всё решила: она совсем не обожает предсказуемого, а потому — скучного для неё Герберта.
Ей нужны бесконечные качели: то взлёт, то — мордой в грязь. А Вадим ей это с удовольствием обеспечивает. Средне-паршивый мужчинка безумно рад, что увёл-таки свою женщину у владельца Мерседеса. А что Антошка? Так, личинка. Его мнение для взрослых — колыхание воздуха.
