В тот вечер я чувствовала себя выжатой как лимон. День в офисе тянулся бесконечно – совещания, звонки, недовольный клиент, сломанный принтер. Казалось, весь мир сговорился испортить мне настроение. Но я держалась. В конце концов, дома ждал муж, и я, как обычно, собиралась приготовить что-нибудь вкусное на ужин.
Солнце уже клонилось к закату, когда я включила плиту. Нарезала курицу, почистила морковь, лук, сладкий перец – всё как обычно. Специи, щепотка соли, немного черного перца… Пока овощи с мясом томились в сковороде, я успела даже принять душ и переодеться в домашнее – мягкие штаны и любимую футболку с котом.
Ароматный пар поднимался от сковороды, наполняя кухню уютным домашним запахом. Я расставила тарелки, разложила приборы, даже салфетки не забыла – всё должно быть красиво. Сергей, мой муж, как раз закончил разговор по телефону и вошел на кухню, потягиваясь после долгого сидения за компьютером.
– Ужин готов! – объявила я, раскладывая еду по тарелкам.
Он сел за стол, взял вилку… и тут я заметила, как его лицо едва заметно дрогнуло. Знаете, есть такое выражение – будто человек увидел что-то неприятное, но пытается это скрыть. Только вот скрывать у него получалось плохо.
– Что-то не так? – я приподняла бровь, чувствуя, как внутри начинает закипать раздражение.
– Просто… – он помедлил, глядя в тарелку. – Это опять курица с овощами?
Его голос… В нем было столько разочарования, будто я подала ему не домашний ужин, а разогретый обед из столовой. Я почувствовала, как краска приливает к щекам. Восемь часов на работе, потом час у плиты – и всё ради того, чтобы услышать это «опять»?
– Если тебе не нравится мой ужин, можешь приготовить сам, – слова вырвались резче, чем я хотела. Я скрестила руки на груди, готовая к привычному потоку извинений или ворчания.
Но вместо этого его губы растянулись в неожиданной ухмылке:
– Ладно. Посмотрим, кто тут лучший повар.
Я моргнула от удивления. За пять лет брака он ни разу не готовил ничего сложнее бутербродов. И вот теперь… это что, вызов?
Я была уверена, что он просто блефует. Сейчас повздыхает для приличия и сядет есть. Но Сергей решительно отодвинул тарелку и направился к кухонным шкафам. Его движения были уверенными, даже слишком – как у человека, который изо всех сил пытается скрыть, что понятия не имеет, что делает.
– Так-так, что у нас тут… – бормотал он себе под нос, распахивая дверцы одну за другой.
На столе постепенно появлялись яйца, полпачки сливочного масла, лук (три штуки – зачем ему столько?), какие-то специи, о существовании которых в нашем доме я даже не подозревала. Последним из недр шкафа появился пакет муки, и я невольно напряглась. Мука в неопытных руках – это стихийное бедствие.
Я прислонилась к дверному косяку, скрестив руки на груди. Хотела выглядеть насмешливой, но, честно говоря, мне было любопытно.
– Может, помочь? – спросила я самым невинным тоном, на который только была способна.
– Не мешай, – буркнул он, щурясь в экран телефона. – Я сам.
Телефон он держал как спасательный круг, судорожно листая какой-то рецепт. Смахнул экран вверх, вниз, снова вверх… По его лбу уже бежала маленькая капелька пота.
С каждой минутой кухня всё больше напоминала поле битвы. Луковая шелуха разлеталась по столу, как осенние листья. Мука, которую он зачем-то решил просеять, образовала на столе маленькие белые барханы. Сковородка угрожающе шипела, и из-под крышки начал просачиваться дымок подозрительного серого оттенка.
– Запах… интересный, – дипломатично заметила я, принюхиваясь. Пахло жжёным маслом и чем-то ещё, неидентифицируемым.
– Всё под контролем! – воскликнул он с преувеличенным оптимизмом, но тут же метнулся к плите и выключил конфорку.
Я наблюдала за его метаниями между столом и плитой с смесью веселья и… нежности? Да, пожалуй, именно нежности. Я не могла сдержать улыбку, глядя, как мой муж – тот самый человек, который каждый день руководит бригадой строителей – теперь беспомощно смотрит на сковородку, словно встретил инопланетный корабль. Его уверенность таяла с каждой минутой.
– Да чтоб тебя… – пробормотал он, отскакивая от плиты. Горячее масло предательски стрельнуло ему в руку. – Ай! Кто вообще придумал эти… эти… конфорки?! А я стояла и думала – может, это и к лучшему? Может, иногда нужно вот так – выйти из зоны комфорта, сделать что-то непривычное, даже если это грозит кулинарной катастрофой?
Кухонные часы мерно тикали, отсчитывая минуты этого необычного эксперимента. Прошло уже больше получаса. Моя курица с овощами давно остыла, но почему-то это больше не казалось важным. В воздухе витало что-то новое – азарт, веселье и какое-то детское предвкушение неизвестности.
– Готово! – торжественно объявил Сергей, вытирая лоб тыльной стороной ладони и оставляя на нём мучной след.
Я подошла к столу, где он с гордостью шеф-повара выставил тарелку. На белом фарфоре красовалось… нечто. Омлет – если это действительно был он – застыл причудливой волной, больше напоминая горный хребет в миниатюре. По краям виднелись угольно-чёрные кусочки лука, которые, судя по запаху, прошли все круги кулинарного ада. А в центре композиции растекалась лужица соуса непонятного происхождения.
– Ну? – в его голосе звучала смесь гордости и беспокойства. – Давай, пробуй!
Я сглотнула. В воздухе повисло напряжение – муж смотрел на меня как ребёнок, ожидающий похвалы за первый самостоятельный рисунок. Только вот рисунок этот предстояло съесть.
Медленно, очень медленно я взяла вилку. Отломила кусочек от «горного хребта». Поднесла к губам… В этот момент я готова была поклясться, что слышу, как бьётся его сердце.
Первое ощущение – текстура. Боже мой, как ему удалось сделать омлет одновременно резиновым снаружи и сырым внутри? Это же противоречит всем законам кулинарии! Следом накатил вкус – представьте, что кто-то решил скрестить подгоревшую яичницу с углём, щедро присыпав всё это солью. Много соли. ОЧЕНЬ много соли.
А соус… Я скосила глаза на телефон мужа, пытаясь разглядеть рецепт. Что там было в ингредиентах? Сметана? Майонез? Горчица? Судя по вкусу – всё вместе, и ещё что-то, о чём лучше не думать.
– Интересно… – протянула я, мучительно подбирая слова.
– Правда? – его лицо просияло, он даже подался вперёд, как будто хотел лучше расслышать похвалу.
Я посмотрела на него – взъерошенного, перепачканного мукой, с этим светящимся надеждой взглядом. Посмотрела на кухню, превращённую в поле битвы. На этот несчастный омлет, ставший жертвой кулинарного эксперимента. И что-то внутри меня не выдержало:
– Интересно, как ты умудрился так феерически угробить обычные яйца и лук? Это же просто невозможно! Такому нужно специально учиться!
Слова вырвались прежде, чем я успела их остановить. В кухне повисла звенящая тишина. Лицо мужа медленно вытянулось, превращаясь в маску обиженного достоинства.
– Ну спасибо… – он опустил плечи. – Больше готовить не буду. Никогда.
Я не выдержала и рассмеялась. Просто не смогла сдержаться – это было сильнее меня. Сергей сначала насупился ещё больше, но потом его губы дрогнули, и он тоже начал улыбаться.
– Знаешь, – сказала я, доставая телефон, – кажется, у меня есть идея получше.
Несколько движений пальцем по экрану, и вот уже открыто приложение доставки еды. Муж заглянул через плечо:
– О, пицца «Четыре сыра»… – в его голосе появились заискивающие нотки. – С двойной моцареллой?
– И «Пепперони» для меня, – кивнула я, делая заказ. – Через тридцать минут будет здесь.
Сергей принялся убирать со стола следы своего кулинарного эксперимента. Я хотела помочь, но он решительно отодвинул меня:
– Нет уж, это моя битва. Я начал – я и закончу.
Мы устроились на диване в гостиной. По телевизору крутили какой-то старый фильм, но мы не особо вслушивались. Через окно в комнату заглядывала луна, расчерчивая пол серебристыми полосами.
– А знаешь, – вдруг сказал муж, – я ведь правда думал, что это просто. Ну, готовка. Включил плиту, закинул продукты – и готово. А оно вон как…
– М-м-м? – промычала я, пряча улыбку.
– В следующий раз, когда будешь готовить, я… ну… может, посмотрю, как ты это делаешь? – он замялся. – Просто посмотрю. Без комментариев.
В дверь позвонили – доставка приехала раньше обещанного. Через пять минут мы уже сидели с дымящимися коробками на коленях. Аромат свежей пиццы заполнил комнату, вытесняя последние следы неудачного кулинарного эксперимента.
– Всё-таки я почти победил, – заявил Сергей с набитым ртом. – Ну, в смысле, я же приготовил что-то съедобное. Технически.
– Технически, – согласилась я, вытягивая длинную сырную нитку из куска пиццы. – Хотя насчёт съедобности я бы поспорила.
Мы переглянулись и снова рассмеялись. В этот момент я подумала: может, иногда полезно, чтобы ужин пошёл не по плану? Чтобы любимая курица с овощами превратилась в повод для маленького семейного приключения?
– В следующий раз, – сказал муж, откусывая очередной кусок пиццы, – я приготовлю тебе такой ужин…
– Не надо! – перебила я, делая страшные глаза. – Пожалуйста, не надо. Один раз я это уже пережила.
– …закажу такой ужин из ресторана, – невозмутимо закончил он, – что ты забудешь про свою курицу с овощами.
И знаете что? В этот момент я была абсолютно счастлива. С моим неидеальным мужем, с остывшей пиццей на коленях, в нашей неидеальной квартире с кухней, которая всё ещё хранила следы кулинарной катастрофы. Потому что иногда именно несовершенство делает жизнь такой… правильной.