В одной из таких передач Эльдар Александрович неожиданно вывел в студию неизвестного для телезрителей, да и для большинства гостей человека, такого чудо-богатыря «косая сажень» в плечах, с умными глазами и смущенной детской улыбкой.
Ведущий представил гостя как Сашу Микулина и с ходу обвинил его в автомобильном хулиганстве, дерзком поведении и отсутствии всяческого почтения к известным режиссерам – наябедничал, одним словом, при чем – на всю страну.
Кто же такой этот Саша Микулин? Как он докатился до жизни такой и чем заслужил столь тяжкие обвинения от самого Рязанова?
А ведь родился мальчик Саша в очень приличной семье. Его отец, тоже Саша — Александр Александрович, был выдающимся конструктором авиационных двигателей, академиком Академии наук СССР, Героем соцтруда и лауреатом различных государственных премий.
Мама была творческим человеком, преподавала во ВГИКе режиссуру, так, например, ее учениками были знаменитые советские режиссеры Усков и Краснопольский («Тени исчезают в полдень», «Вечный зов»).
Естественно, отец хотел, чтобы Александр Александрович-младший пошел по его стопам и занялся серьезным делом, получил солидную профессию и всю жизнь посвятил бы служению науке и технике.
Но, похоже, что мамины гены тоже сказали свое веское слово. Нет, техника никуда не делась, Саша начал с велосипеда, докатался до мастера спорта. Позже пришел черед мото- и автогонок.
В юности поработал слесарем–сборщиком на заводе, поступил в МАДИ, бросил институт и вот тут увлекся кино. Он часто бывал на киностудии, где работала мама, наблюдал за съемками, участвовал в массовках.
Но в результате стал не актером, а каскадером и, более того — постановщиком сложнейших автомобильных трюков.
Так за что же Эльдар Рязанов одарил Александра Микулина почетным званием «автохулигана». Оказывается – за отличную работу при создании его фильмов, и отдельно — на картине «Берегись автомобиля».
Думаю, все согласятся, что без замечательной «романтической погони» (Микулин утверждает, что это определение принадлежит ему) фильм был бы совсем не тот.
Помните голос Юрия Яковлева: «Погоня! Какой детективный сюжет обходится без нее? Один бежит – другой догоняет. Таков непреложный закон жанра. Детектив без погони, все равно, что жизнь без любви».
И в дополнение, а где-то — контрапунктом звучит чудесная музыка Андрея Петрова – легкий вальсок, в котором лирические мотивы перемежаются вставками некоего музыкального саспенса.
Придумывалась погоня нелегко. В сценарии обозначено: Погоня. Вот так – коротко, а дальше что хочешь, то и делай. Если ты — режиссер, будь любезен, продумай шаг за шагом каждый элемент этого захватывающего действия.
Мало продумать – надо осуществить.
И тут Микулин оказался на высоте, несмотря на то, что задача усложнялась тем, что в его распоряжении был всего один автомобиль Волга ГАЗ 21, которым нельзя было рисковать, случись что и съемки остановятся.
Помните фрагмент, когда «Волга» Деточкина уходит от погони, лавируя между деревьями.
Тут пришлось снимать несколькими дублями, поскольку от этой бешеной тряски у Волги то и дело открывался багажник, а это было некрасиво. В фильм вошел чистый дубль – багажник закрыт.
Во время исполнения всех трюков за рулем был сам каскадер, актера снимали только на крупных планах. Кстати, водить автомобиль Смоктуновского учил на съемках сам Александр Микулин.
Александр Микулин сравнивает работу каскадера не с актерской работой и не со спортом, а с работой клоуна.
Каждый циркач владеет одним-двумя навыками в рамках своего номера, а клоун, чья задача всего-навсего заполнять перерыв между номерами и пародировать выступления коллег, должен быть профи во многих жанрах циркового дела, да еще быть актером, да еще и комиком.
Так и каскадер – уметь много и еще – быть актером.
А теперь про «хулиганство». Об этом Эльдар Рязанов написал в своей книге «Неподведенные итоги» (речь идет о съемках фильма «Берегись автомобиля»):
«После того, как аттракцион был снят, Микулин с простодушным видом подходил ко мне и невинным голосом предлагал повторить каскад, но с тем, чтобы я находился внутри машины и испытал его ощущения на собственной шкуре. Отказаться от предложения, которое он всегда делал публично, значило расписаться в трусости. Производственной необходимости в этих повторах не было никакой — Микулин просто устраивал мне своеобразную проверку. Мол, ты вот здесь мной командуешь, а каков ты сам? Что мне оставалось делать? Напуская на себя безразличие, я соглашался, садился в автомобиль, и трюк проделывался еще раз, теперь уже вместе с режиссером. Когда, в частности, мы проскакивали под трубовозом, я, отлично зная, что зазор между трубами и крышей «Волги» достаточно велик, все равно инстинктивно пригнул голову. Микулин радостно засмеялся.»
Что это, как не издевательство над режиссером?
Фильм «Невероятные приключения итальянцев в России» — сплошной каскад трюков. Но тут Рязанов не виноват. Он хотел снять более затейливую и драматичную историю.
Но у фильма была сложная финансовая судьба, и режиссер вынужден был пойти на уступки требованиям итальянских коллег, которые настаивали на обилии трюков.
Так вот — об одном из них. Помните, момент, когда Ольга на жигуленке скрывается от погони конкурентов под трубовозом? Элегантно заезжает под трубы, а потом легко выезжает на трассу.
Идея этого трюка возникла во время съемок «Берегись автомобиля».
Группа в составе: режиссер Эльдар Рязанов, операторы Анатолий Мукасей и Владимир Нахабцев следовали на место съемки эпизода, когда «Волга» Деточкина проезжает под трубовозом, а вслед за ним милиционер на мотоцикле проделывает то же самое. За рулем машины, в которой сидела съемочная группа был, естественно, Микулин.
По пути они догнали один из трубовозов, что тоже ехал на место съемки. Неожиданно для всех Микулин легко въехал под трубы грузовика, проехал так несколько минут, а потом так же легко выехал на дорогу.
Ну не хулиган, как вы думаете? Однако Эльдар Александрович оценил идею и включил этот эффектный момент в свой следующий фильм, тот самый — про невероятные приключения итальянцев.
Что ещё сказать? О Микулине можно написать очень много, его биография дает возможность создать целую книгу о человеке и о профессии.
Я остановилась на любимом фильме не потому что там самые эффектные трюки, совсем нет, просто мне кажется, что в этом фильме Микулину удалось «одушевить» автомобиль, придать «Волге» черты персонажа, которого играл Иннокентий Смоктуновский, а дублировал замечательный каскадер Александр Микулин.