Москва, весна 1939 года. По улице идёт пятилетняя девочка, держась за руку мамы. Её каштановые кудри подпрыгивают в такт шагам, а ясные глаза с любопытством разглядывают всё вокруг. Кто мог подумать, что именно этот момент перевернёт всю её жизнь?
Василий Канашенок – директор съёмочной группы «Мосфильма» – случайно проходил мимо. Что-то остановило его взгляд. Что-то в этой малышке… Удивительная живость? Открытый взгляд? Или просто детская непринуждённость? Как бывает только в сказках и старых советских фильмах, он подошёл к родителям.
— Простите, мы ищем девочку для главной роли. Не хотите привести вашу дочь на пробы?
Так начинается история преображения обычной московской девочки Вероники Лебедевой в настоящую звезду советского кинематографа.
«Муха села на варенье…»
На пробах Вероника была само очарование. Маленькая, с пухлыми щёчками и искренним взглядом – она покорила комиссию простым детским стишком: «Муха села на варенье – вот и всё стихотворение«.
Никакой игры на публику, никакой наигранности – только живая, непосредственная детская реакция. Разве не этого добиваются режиссёры годами от взрослых актёров?
Вот что случилось потом. Ангел превратился в маленького чертенка! Первый съёмочный день обернулся катастрофой – своенравная Вероника наотрез отказалась играть по указке. «Хочу рисовать!» – требовала она, отвергая все попытки заставить её следовать сценарию. Рина Зелёная, соавтор сценария, была в отчаянии.
Съёмочная группа быстро поняла: перед ними не послушная кукла для манипуляций, а маленькая личность с собственным характером.
Дорога до студии превращалась в испытание – девочку укачивало в троллейбусе. Что делать? Выделить служебную машину! По тем временам – неслыханная роскошь.
А потом… потом режиссёр Татьяна Лукашевич нашла золотой ключик к сердцу малышки. Она превратила процесс съёмок в игру. И вдруг оказалось, что Вероника не просто играет – она живёт в роли. Текст? Зачем учить текст, когда можно просто быть Наташей?
— Я чувствовала себя настоящей звездой, которую привозят и увозят на съёмки на служебной машине, да ещё и деньги за это платят! — вспоминала потом сама Вероника.
А платили немало – 75 рублей в день. Когда рабочий на заводе получал чуть больше 300 рублей в месяц, это были поистине звёздные гонорары. Конечно, деньги забирала мама, но всё равно – пятилетняя девочка стала настоящим кормильцем!
В тени «Муля, не нервируй меня!»
На съёмочной площадке кипели нешуточные страсти. Фаина Раневская – великая, неподражаемая – произносила свое легендарное «Муля, не нервируй меня!«, которое потом будет преследовать её всю жизнь.
А маленькая Вероника смотрела на неё большими глазами, возможно, ещё не понимая, что становится частью золотого фонда советского кино.
Отношения с Раневской складывались непросто. Темпераментная актриса порой сердилась на непоседливую малышку. Обещала подарить куклу… и не подарила. Детская обида? Может быть. Но зато с Ростиславом Пляттом, исполнявшим роль геолога, у Наташи-Вероники установились тёплые отношения.
А потом – премьера. И оглушительный успех! Фильм «Подкидыш» в 1939 году посмотрели около 16 миллионов человек. Маленькая Наташа, которая потерялась в большом городе, нашла путь к сердцу каждого зрителя.
Веронику ждала слава. Настоящая, громкая, всесоюзная! Её фотографии украшали афиши и журналы. Люди на улицах узнавали «ту самую девочку из «Подкидыша». Голова могла закружиться и у взрослого – что уж говорить о ребёнке.
И она действительно начала болеть «звёздной болезнью» – пока родители твёрдой рукой не вернули дочь с небес на землю. К тому времени, как Вероника пошла в школу, она уже перестала хвастаться своей славой перед сверстниками. Киношные костюмы, грим, камеры – всё осталось в прошлом.
Когда гаснут софиты
Судьба бывает жестока к вундеркиндам. Сколько детских звёзд сломалось, когда внимание публики угасло? Сколько не смогло найти себя во взрослой жизни?
После «Подкидыша» у Вероники была ещё одна заметная роль – в сказочном фильме «В кукольной стране» (1941). А потом пришла война. Чёрным вихрем смела она планы и надежды миллионов. Не пощадила и семью Лебедевых – их эвакуировали из Москвы в Уфу.
Какие уж тут съёмки. Когда вокруг голод, холод и неизвестность. Когда каждый день – борьба за выживание. Детская слава растаяла, как утренний туман, оставив лишь воспоминания.
А после войны Вероника не вернулась в кино. Совсем. Ни одной роли. Почему? Может, выросла и потеряла то особое детское очарование? Или родители считали актёрскую профессию несерьёзной? Или сама решила, что хватит играть – пора жить свою собственную жизнь?
Она окончила школу и… поступила в педагогический институт. Стала преподавателем английского языка. Обычная московская учительница – кто бы мог узнать в ней ту самую Наташу, покорившую сердца миллионов зрителей?
Новые роли вне камеры
Жизнь после славы оказалась наполнена своими радостями и горестями. В 1970-е годы Вероника сменила профессию – стала редактором журнала, переводчиком, рецензентом в издательствах. Работала с текстами, правила рукописи, помогала другим авторам обрести свой голос.
А потом в её жизнь вошёл главный мужчина – журналист и историк Игорь Синицын. Они поженились, и Вероника взяла фамилию мужа. Теперь она – Вероника Синицына. У пары родилась дочь Марина. Обычная советская семья: работа, дом, забота о ребёнке…
Но творческая искра не угасла в душе бывшей актрисы. Вместе с мужем они начали писать. Под псевдонимом Егор Иванов вышла трилогия военно-исторических романов о капитане Алексее Соколове: «Негромкий выстрел» (1977), «Вместе с Россией» (1986), «Честь и долг» (1987).
Маленькая Наташа выросла и стала писателем! Кто бы мог подумать? Но разве не в этом прелесть жизни – в её удивительных поворотах и неожиданных переменах?
Осень жизни
Время неумолимо – оно не щадит никого. В 2008 году умер Игорь Синицын, и Вероника осталась одна. Потом последовали инсульты. В 2016 году – тяжелая болезнь, реанимация… Она осталась под опекой дочери Марины и медсестры. Не давала интервью, не появлялась на публике.
Но где-то там, на старых плёнках, которые теперь оцифрованы и доступны каждому, маленькая Наташа всё ещё бегает по улицам Москвы 1939 года. Всё ещё теряется и находится. Всё ещё радуется и огорчается. Всё ещё живёт – полной, яркой, настоящей жизнью.
И миллионы людей, включая уже новые поколения, смотрят «Подкидыш» и улыбаются, глядя на озорную девчушку с непослушными кудряшками. Для них она навсегда осталась маленькой Наташей – символом безоблачного детства, которого многие были лишены в суровые военные и послевоенные годы.
А что до самой Вероники… Она прожила полную жизнь. Была актрисой, учительницей, редактором, писателем. Была дочерью, женой, матерью. Испытала взлёты и падения, радости и потери.
Разве не это главное? Не киношная слава, которая приходит и уходит, а настоящая, полная смысла жизнь?
Маленькая звезда эпохи, которой уже давно нет. Но свет от неё – тот самый свет детской непосредственности – продолжает согревать сердца даже сейчас, спустя десятилетия.
И почему-то кажется, что где-то в старой московской квартире пожилая женщина улыбалась своим воспоминаниям. О том времени, когда вся страна знала её как маленькую Наташу из фильма «Подкидыш»…
