В финале молодёжной драмы «Курьер» (1986) главгерой Иван Мирошников произносит фразу, которую часто используют в качестве цитаты. Насчёт пальто и мечты «о чём-нибудь великом». Иван спокойно отдаёт Базину своё модное пальто и уходит в темноту московского вечера. Эта реплика – не просто так. Она – антитеза мечтам красивой девушки Кати, а не ответ глуповатому Базину. Помните, что предшествовало этой сцене во дворе?
Девушка «из хорошей семьи» произнесла шокирующий монолог, по сути, и, наверное, впервые в жизни сказала чистейшую правду: ей хочется иметь дорогое авто и быть самой красивой, чтобы в неё все влюблялись. Но это речь не о страсти – о тех же больших деньгах, нарядах, красивой жизни. Именно тогда Иван понял, что Катя – в общем-то, пустая. В середине 1980-х одним из антигероев сделался мажор – чаще мальчик, но иногда и девочка. Им приписывался вещизм, как основа бытия.
Что забавно, мажор, как и его крутые родители, считались врагами Перестройки. Мол, они так держатся за свои привилегии и возможности, что никогда не позволят восторжествовать таким, как Иван. Застой — их рук дело. В действительности всё вышло иначе – советская элита была главным бенефициаром «обновления социума» и последующего вхождения в капиталистический мир. Странно? Ничуть. Рассмотрим на примере Кати.
При социализме её «потолок» — это белая «Волга», поездка на Рижское взморье или в ГДР с Венгрией, японский двухкассетник, видак и деревянная дача, пусть и в престижном месте. Та спортивная машина из Катиных грёз – уже запредельно. Это нужно менять формацию. При капитализме она сможет иметь свой бизнес, мотаться в Париж и Лондон, одеваться не в «Берёзке», где продавались хорошие, но всё же не роскошные вещи, а в миланском бутике, ну, и так далее.
Поэтому обеспеченные советские граждане, вопреки тогдашней логике, вовсе не хотели возврата к до_перестроечной жизни. Правда, в тот момент это ещё не было понятно! Всем казалось, что боссы и мажоры трясутся от ужаса при виде разоблачительных статей журнала «Огонёк»! Тогда как Перестройка создавала пути для активного развития и «мечт о высоком» — о книгах, фильмах, свободном творчестве, телевидении без цензуры; …о дружбе и сотрудничестве с Западом.
И чтобы не надо было погибать в Афганистане – там неслучаен эпизодический дембель с обожжённым лицом. Вот это были правильные мечты Перестройки. А пальто? «Да скоро всё будет», —как говорили нам авторы фильма. Правильные мечты — о высоком! — приведут к изобилью польт. Мечтать о пальто — убого. «Курьер» — это попытка заглянуть в светлое (?) будущее. А что уж получилось в реальности – так у каждого своя судьба. Думаю, что и Катя получит свой «кабриолет», и Ваня тоже не растеряется.
