В 1970-х годах сценаристы и режиссёры часто обращались к школе и к школьникам. Особый интерес вызывали так называемые акселераты – рано повзрослевшие старшеклассники, причём это развитие было, как физическим, так и умственным.
Подростки 1970-х были высоки ростом и — рассуждали на философские темы, но …были гораздо более ранимыми, чем их родители и старшие братья в том же возрасте. Они истово-искренне воспринимали искусства и музыку…
Вот об этом и любили снимать кино – о муках первой любви, о выборе пути, о конфликтах со старшим поколением. «Не болит голова у дятла» (1974) – о тех самых акселератах.
Вроде бы взрослые и говорят свысока, но поведенческие реакции – детские, инфантильные. Перед нами типовые, канонические акселераты – Сева Мухин по кличке Муха и юная красавица Ира Фёдорова.
Он мечтает о карьере ударника (в смысле барабанщика, а не ударника коммунистического труда), и весь мир – против него. Всех он бесит со своими барабанами, и это неудивительно – поживите рядом с музыкантом!
Творческие муки накладываются на вечное сравнение со старшим братом – чемпионом-баскетболистом, коего показывают по телевизору. Дескать, вот он – человек цели, а ты – кто? Мешаешь людям!
Что касается Иры, то она уже ярко расцвела и нравится всем мальчикам – Елена Цыплакова здесь невероятно хороша, и типаж «роковой школьницы» она потом перенесёт в «Школьный вальс» (1977).
К слову, в «Ста днях после детства» (1975) Сергея Соловьёва примерно тот же вариант сыграла Татьяна Друбич. Юница с повадками женственной богини. Это был, как теперь это называют, тренд времени.
Ребята ссорятся и мирятся, гуляют по городу, катаются на воротах – …на шикарных кованых воротах ушедших эпох. Виньетки ворот и — виньетки смыслов. В кадре — тот Ленинград, какого уж не будет.
И, если в 1960-х любили снимать новостройки, то в 1970-х предпочитали «старый фонд» с его историей, высокими полотками и лепниной. Культ старины. Страсть к искусствам. В 1960-х рулили «физики», теперь наступила эра лириков.
А еще показана невероятно свободная жизнь – золотой полдень развитого социализма. Единственная проблема – это мepзкий сосед, парикмахер по кличке Стакан Стаканыч (Михаил Светин).
Когда Муха наблюдает за репетицией местного джаз-коллектива, ощущается такой мягкий, обволакивающий покой, какой был только в 1970-х и только в Советском Союзе… Уверенность в завтрашнем дне — стопроцентная.
В этом фильме вообще нет идеологии, пионерии, комсомола. Это враньё, что всё было заорганизовано и дети ходили строем. В те годы можно было жить «параллельно» системе, соблюдая нехитрые правила – отсюда обилие школьных рок-групп и клубов по интересам …да хоть при ЖЭКе.
В финале мы видим, как Ира уезжает – её отца-военного перевели в другую местность, а девочка ждёт, что Муха придёт её проводить, а он – в пионерлагере. Успеет ли?
Но нет – он бежит по рельсам, пытаясь догнать неумолимый поезд и своё уходящее детство. Пронзительно, тонко, печально и – обнадёживающе. Первая любовь и должна быть такой — до слёз.
Всё ещё будет — и музыка, и мечты, и любовные переживания, но вот то, подростковое уже не повторится, и Муха будет искать Иру во всех своих девушках и женщинах…