Помните эпизод, когда Глеб Жеглов играет на пианино и поет? Песня Вертинского в исполнении капитана милиции Жеглова появилась в «Место встречи изменить нельзя» совсем не просто так. Владимир Высоцкий порывался спеть в телесериале несколько своих композиций. Упоминались «Баллада от детстве», «За тех, кто в МУРе» и «Песня о конце войны».
Однако, режиссер Станислав Говорухин воспротивился. Станислав Сергеевич полагал, что если Глеб Георгиевич начнет петь, то это будет уже не Жеглов, а Высоцкий в роли Жеглова. Некоторые авторы указывают, что Говорухин, Высоцкий и братья Вайнеры договорились позже снять продолжение «Места встречи» и добавить туда песни.
Но ничему этому сбыться было не суждено. В итоге, Владимир Семенович спел только Вертинского, и то не под гитару, а под аккомпанемент пианино, и то перемежая текстом.
Вопрос номер один. А где оперативник Глеб Георгиевич выучился так хорошо музицировать? Вырос в деревне («отец корову свел со двора»). Жил в общежитии. Образование — «девять классов и три коридора». И вдруг — виртуозная игра на фортепьяно. Тем более, Вертинского!
Вопрос номер два. А где Владимир Высоцкий выучился так хорошо музицировать?
После войны Семен Высоцкий со своей второй женой Евгенией Степановной Высоцкой-Лихалатовой служил в советской воинской части в немецком Эберсвальде. К Высоцким ходил учитель-немец. Он-то и начал давать будущему актеру Володе уроки игры на фортепьяно. Именно немец заявил, что у 10-летнего Высоцкого абсолютный музыкальный слух.
Теперь вы поняли, почему Глеб Жеглов / Владимир Высоцкий играл и пел именно Александра Вертинского? Совсем не случайно.
Современники вспоминают, что Высоцкий не умел играть на пианино в классическом смысле этого слова, но мог взять любой аккорд, подобрать любую мелодию и иногда просиживал за инструментом часами. Такой это был талантливый человек. Жаль, что сжег себя самостоятельно и всего в 42 года.
А теперь переходим к песне.
В конце 1914 года в одном из российских военных госпиталей появилась пара. Она развлекала раненых, танцуя танго «Фурлана». Танец пришел из Италии и напоминал смесь тарантеллы и менуэта. Выступление пары так понравилось пациентам, что они дважды вызывали молодых людей на бис. И это при том, что танцор подрабатывал в госпитале санитаром (бесплатно, разумеется) и менял раненым повязки.
Танцору было 25 лет. Его звали Александр Вертинский.
Партнершей Вертинского оказалась жена прапорщика Владимира Холодного — Вера Васильевна Холодная, будущая актриса и звезда российского кино.
Именно Вере Холодной Александр Вертинский посвятил свою песню «Лиловый негр». А еще две другие — «Ваши пальцы пахнут ладаном» и «Маленький креольчик». Между прочим, обратите внимание: «Лиловый негр» написан в 1915 году.
До октябрьской революции оставалось еще более двух лет, но словами «где вы теперь» Вертинский уже тогда предсказал будущую судьбу значительной части русской интеллигенции — эмиграцию. Хотя сама Вера Холодная уехать не успела.
Таким образом, круг замкнулся.
В одном из самых выдающихся фильмов советского кинематографа появилась песня, посвященная великой киноактрисе царской эпохи.
