Я долгое время не могла понять, почему Паратов, объясняясь с Ларисой на «Ласточке», плачет. В пьесе этого нет, в пьесе он просто уговаривает её ехать домой во избежание сплетен и разговоров. В фильме «Жестокий романс» Эльдара Рязанова сцена объяснения Паратова с Ларисой куда более драматична и гораздо сильнее эмоционально окрашена.
Когда Лариса спрашивает, жена ли она ему теперь, он показывает ей кольцо, при этом у него дрожит подбородок и на глаза наворачиваются слёзы. Что это было? Паратов чувствовал свою вину и до такой степени сожалел о содеянном? Сильно сомневаюсь. Не тот он человек.
Он так любил Ларису и рыдал от понимания, что вместе им не быть? Нет. Он её точно не любил. И тем не менее скупая слеза бежит по щеке мохнатого шмеля. Вот здесь два и два у меня не складывались. С чего вдруг Паратов будет пускать слезу?
Никита Михалков создал уникальный образ Сергея Сергеевича Паратова. Ни в предыдущих экранизациях, ни даже в пьесе он не прописан настолько ярко.
Если в предыдущих фильмах и в пьесе в нём присутствует нечто пародийное, даже комичное, то в «Жестоком романсе» Паратов, которого нам представляет Михалков, изумительно верный образчик деструктивного человека. Вы только посмотрите, какой взгляд: холодный, прямой, змеиный. Паратов невероятно циничен. Он, в общем-то, и не скрывает этого. Помните, как он говорит о себе?
— Что такое «жаль», я не знаю… Для меня, капитан, ничего заветного-то нету. Увижу выгоду — продам что угодно…
— У меня правило такое: никого никогда не прощать.
Типичное поведение психопата. Есть люди, которые рождается для того, чтобы созидать. Таких большинство. Каждый из нас созидает в меру своих талантов и возможностей. А есть люди, которые рождаются, чтобы разрушать. Таковых примерно 10% в любом обществе, но деяния этих десяти процентов превосходят старания тех девяноста.
Паратов это хищник, который просто берёт то, что ему понравилось или понадобилось, нимало не заботясь о чувствах окружающих. Он — типичный психопат и нарцисс. Он хочет быть исключительным, но ему этого мало — как любой нарцисс, он хочет, чтобы и окружающие считали его исключительным.
Неспроста Паратов так любит белые наряды — этим он как бы показывает, что у него нет и малого следа недостатка. Он — идеал. Его поведение — сплошной эпатаж, кураж, демонстрация самодовольства и немой крик: «Любуйтесь мной!» Его первейшая задача — всегда быть на коне, иного он не приемлет. Он должен быть исключительным, и поэтому он всегда стремится привлечь к себе внимание по максимуму.
Каждое его появление как театральный выход. Даже одеждой он демонстрирует, что он не такой, как все: его наряды самые заметные, самые стильные, самые элегантные. Его практически везде сопровождает толпа цыган с песнями и плясками, что тоже служит способом привлечения внимания, а его выходки всегда на грани: полюбить так королеву, проиграть так миллион.
И на коне на пристань букетик кинуть, и часы пулей из руки девушки выбить, и стакан себе на голову поставить под выстрел, и в лужу влезть коляску подвинуть. Зачем он это делает? Его психопатично-нарциссическая натура находится в состоянии вечной заморозки.
Особенность психопатов в том, что у них заблокированы положительные эмоции, они не могут радоваться, они не получают удовлетворение от простых вещей: от общения с близкими, от любви, привязанности. Из-за этого они чувствуют себя неживыми. А чтобы почувствовать хоть что-то, им нужны очень сильные эмоции, а они, как правило, связаны с негативом.
Писхопаты — прирожденные драма куинн, потому что им всегда нужно всех взвинтить, раскрутить на эмоции, на слёзы, чтобы от накала страстей воздух искрился. Поэтому они никогда не гасят конфликт (за исключением тех случаев, когда понимают, что могут получить хорошего тумака). Весьма показательна ссора Паратова с Карандышевым из-за того, что тот нехорошо отозвался о бурлаках.
Паратов ухватился за эту ссору как за спасательный круг: это отличная возможность вдохнуть полной грудью, почувствовать себя живым. И он начинает раскручивать конфликт. Вот когда все на ушах, когда воздух раскаляется от страстей — вот тогда он прекрасно себя чувствует.
Он в своей тарелке. Помните, выше я писала, что есть люди, рождённые уничтожать. Помните, с каким наслаждением, с каким чувством собственной значимости он так театрально размозжил яблоко? Это было послание Карандышеву — «я тебя уничтожу».
Почему же он рыдал, объясняясь с Ларисой? А всё потому же — он совершил немыслимое, самое гадкое, что мог совершить. По фильму он добился близости от Ларисы, и теперь ему надлежало её бросить — уничтожить её. Чувствуете величие момента? Он на самом пике эмоций.
Паратов испытал эмоциональный opгaзм и рыдал он от охвативших его эмоций. Было ли ему жаль Ларису? Нет. Если бы это было возможно, он повторил бы свой поступок, чтобы испытать этот кaйф ещё раз.
