При обсуждении фильма «Школьный вальс» 1978 года, рассказывающего о «взрослых» отношениях двух старшеклассников и их последствиях, очень часто вспоминают родителей главной героини Зоси Кнушевицкой Эллу и Павла. Семейная жизнь этих двух немолодых людей давно трещит по швам. Отчуждённость супругов бросается в глаза.
Они, конечно, люди интеллигентные, тарелками не швыряются. Они из тех, кто расстается по-английски, выяснив отношения парой сдержанных фраз. У Эллы есть «подруга» по имени Владик, с которым она часами треплется по телефону, не смущаясь присутствием мужа.
У Павла тоже есть «друг», к которому он съезжает после расставания с женой. Но вот у них появляется внук. И возникает иллюзия, что супруги готовы к примирению. Возможно.
Между ними впервые за долгое время происходит хоть какой-то диалог, а Зося, глядя из окна родильного дома, бросает им записку: «Вы неплохо смотритесь вместе». Такая боль в этой записке. Девочка отчаянно хочет, чтобы родители были вместе, чтобы папа и мама держались за руки. пусть она сама стала матерью, но в душе она всё ещё ребёнок. Как и все мы — дети, покуда живы наши родители.
В папе и маме для ребенка заключается весь мир, даже если ребёнок вырос и имеет собственных детей. И в самом деле, на какое-то время внук объединяет бывших супругов. Новоиспечённые бабушка и дедушка вместе сидят за столом, поднимают тост за внука. И зрителю может показаться, что ещё есть что-то, что объединяет их, что ещё возможно вернуть время, когда они друг с другом были счастливы.
Пара коротких вопросов, пара коротких ответов: «Как ты? — А как ты?», но вот всё сказано, и Элла говорит, что им, наверное, пора уходить: «Мы Зоське мешаем». На минуту они заходят в комнату и видят дремлющую над кроваткой Зосю. У окна порох пелёнок и утюг, средства по уходу за ребёнком на откидной крышке секретера, но они уходят, оставив молодую мать один на один с младенцем и бытовыми заботами. Почему они ушли?
Почему Элла не осталась помочь? Те же пелёнки погладить? Прибраться, приготовить обед для дочери? Как-то не по-матерински, не по-родительски. бабушки обычно рвутся помогать с внуками, зачастую даже излишне, порой оттесняя родителей.
Причин мне видится две. Во-первых, Элла холодная мать. У неё с дочерью нет контакта, душевного тепла. Впечатление такое, что ребенка она родила для галочки в чек-листе. Этакая программа-минимум: ребенок должен быть, потому что должен. Мать на минималках.
Часто такие матери становятся точно такими же холодными бабушками, не впадающими в умилительную истерику при виде внуков. Внук ей не особо то и нужен. Она воспринимает его как данность, без экзальтации. Ну внук, значит, внук. Зоська родила — пусть и нянчится, а её это не касается. Бывают такие бабушки.
И во-вторых, она прекрасно знает свою дочь, она же продукт её воспитания. И она прекрасно знает, что Зося справится и одна, она же стоик. Не побоялась общественного осуждения и родила, не будучи замужем. До этого жила одна — проживёт и дальше. Есть такие матери, которые гоняют от своих детей любых бабушек, любую помощь и всем занимаются сами. Вот она и решила не отсвечивать.
И согласитесь, глядя на Зосю, в одиночестве спящую у кроватки сына, не впадаешь в ужас. Нехорошо, конечно, что мать вот так ушла, даже не поинтересовавшись, не надо ли чем помочь — хотя бы ради приличия это можно было сделать. Но на Зосю мы смотрим с уверенностью, что она справится. Она же сильная.
