Мария вспоминала тот день, когда они с Андреем впервые переступили порог своей квартиры. Двушка в спальном районе, третий этаж панельки, ничего особенного. Но тогда казалось, что это дворец. Их дворец.
Квартиру купили сразу после свадьбы, девять лет назад. Мария вложила семьсот пятьдесят тысяч, Андрей — столько же. Оформили на двоих поровну, всё честно. Ремонт делали сами — клеили обои по вечерам, красили батареи в выходные, выбирали плитку для ванной вместе.
— Смотри, какой вид из окна, — Андрей обнял Марию. — Видишь школу? Наши дети туда будут ходить.
Мария улыбнулась. Верила, что так и будет. Дети, семья, счастье в этих стенах.
Годы летели быстро. Андрей работал в логистической компании, Мария — в банке операционисткой. Зарплаты средние, но хватало на жизнь. Откладывали понемногу, мечтали о машине. Иногда ссорились, но мирились быстро.
На седьмом году брака Андрей пришёл домой с пачкой документов.
— Маша, нужно подписать бумаги для рефинансирования, — муж положил листы на кухонный стол. — В другом банке ставка ниже, будем меньше платить.
Мария взяла ручку. Бумаг было много, мелкий шрифт, юридические термины. Голова раскалывалась после рабочего дня.
— Это что? — Мария попыталась прочитать первую страницу.
— Стандартные документы для рефинанса, — Андрей махнул рукой. — Банк требует подписи обоих собственников. Просто формальность.
Мария доверяла мужу. Столько лет вместе, зачем сомневаться? Подписала где показал Андрей. Быстро, не вчитываясь.
— Всё? — спросила Мария, отложив ручку.
— Да, спасибо. Завтра отнесу в банк.
Через месяц ипотечный платёж действительно уменьшился. Вместо двадцати пяти тысяч стали платить двадцать. Мария радовалась — можно больше откладывать. Андрей тоже доволен был, часто улыбался.
Два года прошли обычно. Работа, дом, редкие поездки на дачу к родителям Марии. Андрей стал чаще задерживаться на работе, но жена не придавала значения. У всех бывает аврал.
Однажды вечером, когда Мария мыла посуду, Андрей зашёл на кухню. Лицо серьёзное, взгляд тяжёлый.
— Маша, нам надо поговорить.
Мария вытерла руки полотенцем, обернулась.
— Слушаю.
— Я продаю квартиру, — выпалил Андрей без предисловий.
Мария замерла. Переспросила:
— Что?
— Продаю квартиру. Покупатели уже есть, сделка через неделю.
Мария засмеялась нервно. Какая-то нелепая шутка.
— Ты серьёзно?
— Да.
— Ты не можешь продать нашу квартиру без моего согласия! Она оформлена на двоих!
Андрей качнул головой.
— Нет, Маша. Квартира оформлена только на меня. Твоё согласие не нужно.
Мария почувствовала, как земля уходит из-под ног. Схватилась за столешницу.
— О чём ты говоришь? Мы покупали вместе!
— Два года назад ты подписала дарственную. Подарила мне свою долю.
— Какую дарственную?! — голос Марии сорвался на крик.
— Когда мы рефинансировали ипотеку. Среди документов была дарственная. Ты подписала.
Мария вспомнила ту пачку бумаг. Мелкий шрифт. Усталость. Доверие.
— Ты обманул меня?!
— Я никого не обманывал. Ты сама подписала.
— Ты не сказал, что там дарственная!
— Ты не спросила, — холодно ответил Андрей.
Мария бросилась в комнату, открыла шкаф, где хранились документы. Перерыла всё. Нашла папку с бумагами по квартире. Листала, руки дрожали.
Свидетельство о праве собственности. Только имя Андрея. Дата — два года назад.
— Это невозможно, — прошептала Мария.
На следующий день помчалась в Росреестр. Простояла два часа в очереди. Получила выписку из ЕГРН.
Единственный собственник — Андрей. Дарственная от Марии, заверена нотариусом. Подпись подлинная.
Мария звонила юристам. Первый сказал:
— Прошло два года. Срок давности для оспаривания — год. Опоздали.
Второй юрист был более развёрнут:
— Теоретически можно попробовать доказать, что вас ввели в заблуждение. Но это сложно. Нужны свидетели, записи, доказательства принуждения. У вас есть?
— Нет, — Мария понимала безнадёжность ситуации.
— Тогда шансов почти нет. Извините.
Третий юрист вообще отказался браться за дело. Сказал, что это пустая трата времени и денег.
Мария вернулась домой разбитая. Андрей собирал вещи в коробки.
— Почему? — спросила Мария тихо. — Почему ты так со мной?
Андрей не посмотрел на жену:
— Мне нужны деньги.
— На что?
— Не твоё дело.
Сделка состоялась быстро. Покупатели — молодая пара с ребёнком — перевели деньги, получили ключи. Два миллиона восемьсот тысяч рублей.
Мария узнала сумму случайно — услышала, как Андрей разговаривал по телефону.
— Мама, деньги пришли. Один миллион четыреста тебе, столько же мне.
Мария похолодела. Галина Петровна. Свекровь.
Всё встало на места. Галина Петровна всегда относилась к Марии холодно. Считала невестку недостойной. Говорила Андрею:
— Она из простой семьи. Ничего за душой. Наше имущество должно остаться в роду.
Мария терпела. Думала, со временем отношения наладятся. Ошибалась.
Это Галина Петровна придумала схему с дарственной. Подтолкнула сына обмануть жену. Теперь получила свою долю.
— Ты отдал матери мои деньги?! — Мария не верила своим ушам, когда муж положил трубку.
— Маме. Она заслужила, — сказал Андрей.
— Я вложила в эту квартиру семьсот пятьдесят тысяч! Платила ипотеку девять лет! Это мои деньги!
— Квартира была на мне. Деньги мои. Распоряжаюсь как хочу.
Мария подала на развод на следующий день. Съехала к подруге Кате. Однокомнатная квартира на двоих тесновата, но выбора не было.
— Живи сколько нужно, — сказала Катя. — Не торопись.
Мария устроилась на вторую работу. Днём банк, вечером официанткой в кафе. Приходила домой в одиннадцать вечера, падала без сил. Вставала в шесть утра. Круг замкнулся.
Отказала себе во всём. Одежду не покупала, косметику самую дешёвую. Обеды брала из дома — макароны с яйцом. На работе коллеги предлагали пойти в столовую, отказывалась.
— Маша, ты худеешь, — говорила Катя. — Надо нормально питаться.
— Коплю на квартиру, — отвечала Мария.
Каждый рубль считала. Зарплата в банке сорок пять тысяч, в кафе тридцать. Съём откладывала не платила — Катя не брала. Коммуналку пополам делили. На еду тратила восемь тысяч в месяц. Остальное — на накопительный счёт.
Полтора года такой жизни. Мария постарела на десять лет. Появились морщины, седые волосы. Но накопила почти миллион рублей.
Этого хватило на первоначальный взнос. Взяла ипотеку на однушку в новостройке. Двадцать два квадрата, но свои. Никто не отнимет.
Ещё полгода обустраивалась. Купила диван в рассрочку, стол на распродаже, кровать б/у. Каждая вещь давалась с трудом, но квартира становилась домом.
Платёж по ипотеке двадцать восемь тысяч. Треть зарплаты. Тяжело, но Мария справлялась. Работала так же на двух работах. Привыкла уже.
Два года прошло после развода. Мария жила одна, никого не подпускала близко. Мужчинам не доверяла. Зачем снова рисковать?
Поздним вечером, когда Маша смотрела сериал, раздался звонок в дверь. Посмотрела в глазок. На площадке стоял Андрей с чемоданом.
Мария открыла дверь, оставив цепочку.
— Тебе чего?
— Маша, можно войти? — Андрей выглядел потрёпанным. Мятая куртка, небритое лицо, виноватый взгляд.
— Нет.
— Ну пожалуйста, мне надо поговорить.
Мария сняла цепочку, пропустила бывшего мужа. Тот зашёл, поставил чемодан у двери. Огляделся.
— Квартирку купила? Молодец.
— Говори, зачем пришёл.
Андрей помялся:
— Мама выгнала меня. Скандал вчера был, выставила вещи за дверь.
Мария молча ждала продолжения.
— Жить негде. Денег на аренду нет. Работа временная, мало платят. Думал, может, ты пустишь переночевать? На недельку всего.
Мария посмотрела на чемодан. Потом на бывшего мужа. Внутри поднималась ярость, холодная и отчётливая.
— Продал квартиру, деньги поделил с мамой, а теперь ищешь, где ночевать! — голос Марии прозвучал жёстко.
Андрей заговорил быстро:
— Маша, я понимаю, что был не прав. Но я изменился! Осознал ошибку!
— Осознал?
— Да! Мама оказалась жадной женщиной. Она все деньги потратила на себя. Купила машину, съездила на курорт, сделала ремонт. Мне ничего не дала, когда попросил взаймы.
— И?
— И теперь я понимаю, что ты была права. Что мать манипулировала мной. Что я потерял хорошую жену.
Мария усмехнулась горько:
— Хорошую жену? Ты обманом отнял у меня дом. Мои деньги отдал своей матери.
— Я исправлюсь!
— Знаешь, что я делала эти два года? — Мария шагнула ближе. — Работала на двух работах. По четырнадцать часов в день. Ела макароны, потому что на мясо денег не хватало. Худела, седела, не высыпалась. Чтобы выплачивать ипотеку за эту однушку.
Андрей отвёл взгляд.
— А ты и твоя драгоценная мамочка потратили деньги за квартиру на развлечения, — продолжала Мария. — Мою долю от продажи квартиры спустили впустую. Это миллион четыреста тысяч рублей. Мои деньги.
— Маша, я верну!
— Чем? У тебя работа временная, денег нет. Верну, — Мария передразнила. — Ты не вернёшь. Ты даже думать не будешь об этом.
— Дай мне шанс!
— Нет, — отрезала Мария. — Иди к матери. Пусть она тебя приютит. Это ради неё ты всё затеял.
— Она не пустит!
— Не моя проблема.
Андрей попытался схватить Марию за руку:
— Ты чёрствая! Мне негде жить!
Мария отдёрнула руку:
— А мне два года назад было где? Когда ты продал квартиру и выставил меня на улицу?
— Я не выставлял!
— Ты отнял крышу над головой. Это одно и то же.
Андрей повысил голос:
— Я прошу о помощи! Мы девять лет прожили вместе! Не чужие!
— Эти девять лет закончились, когда ты обманул меня с дарственной, — Мария открыла дверь. — Уходи.
— Маша!
— Уходи, пока я полицию не вызвала.
Андрей схватил чемодан, вышел на лестничную площадку. Обернулся:
— Ты пожалеешь!
— Не думаю, — Мария захлопнула дверь.
Следующие дни Андрей названивал. Мария не брала трубку. Писал сообщения — сначала с мольбами, потом с угрозами.
«Ты бездушная!»
«Я всё расскажу твоим родителям!»
«Ты ещё пожалеешь!»
«Пожалуйста, дай мне шанс!»
«Я же умру на улице! Ты будешь виновата.»
Мария заблокировала номер. Заблокировала в мессенджерах. Заблокировала в соцсетях. Стёрла из жизни полностью.
Через месяц узнала от общих знакомых — Андрей снимает комнату в общежитии. Работает грузчиком. Галина Петровна действительно не помогает сыну. Говорит, что сам виноват.
Мария не испытывала жалости. Только облегчение. Закрыла эту главу навсегда.
Ещё год прошёл. Мария бросила вторую работу — зарплату в банке подняли, хватало на ипотеку и жизнь. Начала ходить в спортзал, привела себя в порядок. Обновила гардероб, записалась к парикмахеру.
Познакомилась с Игорем. Инженер, спокойный, честный. Не врал, не манипулировал. Сразу сказал, что разведён, живёт один, снимает квартиру.
— У меня нет своего жилья пока, — признался Игорь на третьем свидании. — Копию на первоначальный взнос. Ещё года два минимум.
Мария оценила честность. Не обещает золотые горы, говорит как есть.
Отношения развивались медленно. Мария боялась снова довериться. Игорь не торопил, ждал.
Через полгода Маша рассказала ему про Андрея. Про обман с дарственной, про проданную квартиру, про деньги отданные свекрови.
Игорь слушал молча. Потом сказал:
— Он идиот. Потерял такую женщину.
— Я не идеальная.
— Но честная. А это важнее.
Мария впервые за три года почувствовала, что может снова довериться. Что не все мужчины предатели. Что можно построить что-то новое.
Игорь переехал к Марии через год отношений. Платил половину ипотеки, половину коммуналки. Настаивал на равенстве.
— Это твоя квартира, — говорил Игорь. — Я просто помогаю с платежами. Никаких претензий на собственность.
Они поженились через два года. Скромно, в кругу близких. Игорь накопил на свой первоначальный взнос, взял ипотеку на двушку. Оформил на себя.
— У каждого своё жильё, — сказал Игорь. — Так честнее.
Мария согласилась. Слишком хорошо помнила урок с Андреем.
Про бывшего мужа больше не слышала. Говорили, переехал в другой город. Галина Петровна умерла, оставила квартиру дальней родственнице. Андрею ничего.
Мария не радовалась чужому горю. Просто констатировала факт — справедливость иногда настигает.
А сама жила дальше. Со своей квартирой, которую выстрадала. С мужем, который уважал её границы. С будущим, в котором она хозяйка собственной судьбы.
История с Андреем научила главному — никому не доверять слепо. Проверять документы. Защищать своё. Не жалеть тех, кто предал.
И никогда, никогда не подписывать бумаги не глядя. Даже если просит самый близкий человек. Особенно если просит самый близкий человек.
Мария больше не повторяла ошибок прошлого.
