В моём детстве была такая шутка: есть фильмы хорошие, плохие и …снятые на киностудии имени Александра Довженко. Мол, это уже вне пределов критики. На самом деле, киевская студия сняла довольно много приличных кинокартин.
Так, мне всегда очень нравилась «Сказка о Мальчише-Кибальчише» (1964) режиссёра Евгения Шерстобитова. Динамика, напор, ветер в лицо… Полностью сохранён гайдаровский дух – писатель был романтиком, который видел в сражениях нечто, вроде очистительного пламени.
Сказка Аркадия Гайдара уникальна не только тем, что она представляет собой фабулу внутри другого сюжета, но и тем, что в ней гениально сплетены идеологические и фантазийные начала. Фильм Шерстобитова – это ещё и выверенная красота изложения.
Здесь эстетство самого высшего уровня. Каждый кадр – восхитителен. Эта ширь полей, солнечный полдень, синева неба и – алые маки. Они символизируют революцию и – кровь. Гайдар, помимо того, что слыл романтиком, отличался авторской жёсткостью. А иной раз – жестокостью.
Уже начало впечатляет – силуэты будённовских конников и – огромный шар, как на картине Константина Юона «Новая планета». Красного цвета здесь очень много – рубаха Кибальчиша, звёздочка в его ладони – крупным планом, зарева, сполохи.
В 1960-х шла активная эстетизация революций, Гражданской войны и межвоенного мига счастья, именуемого по науке Interbellum. Сказка о мальчишах-64 – из той же серии. Уходящие на битву отцы, братья и дети показаны, как герои патетических полотен.
Примечательно, что эстетично изобразили обе стороны – и добро, и зло. И наши, и буржуины явлены максимально круто. В этом смысле «Сказка о Мальчише…» напоминает «Город мастеров» (1965), где ремесленники в алых одеждах противостоят чёрно-белым рыцарям герцога де Маликорна.
Здесь та же цветовая гамма – наши под красными знамёнами и чёрно-белое, графичное Буржуинство. Жизнь, витальность против застывшего мира теней, линий, чёрных цилиндров. Высокое небо против клубов тяжёлого дыма, порождённых нашествием.
Буржуинская армия – это своеобразная смесь Антанты с немцами времён кайзера – все эти каски с рожками. Белый цвет – как некий символ белогвардейцев. Красные против Белых. Или как на плакате Эля Лисицкого: «Клином красным бей белых».
А ещё была позаимствована сцена из «Чапаева» (1934), где стройно-лощёные каппелевцы устроили «психическую атаку». Помните фразу: «Красиво идут! Интеллигенция…»? Сказочные буржуины тоже красиво двигаются, несмотря на явную карикатурность.
Обиталище Главного Буржуина – чертог с лестницами, и на эти ступени постоянно обращают внимание зрителя. А как хорош сытый Плохиш! Да, он гад и дитя-пoдонок, но в этом чёрном костюме и белых гольфиках он просто сказочный принц.
Во взгляде на Буржуинства действует обаяние зла, когда явно отрицательный персонаж смотрится шикарным – этим приёмом наши кинематографисты пользовались и в изображении белогвардейцев, и в показе какой-нибудь заграничной жизни с идеальными красотками.
И как же в детском кино обойтись без юмора? Великолепен агент-лазутчик №518 в исполнении Сергея Мартинсона. А какая у него суперсовременная видеосвязь… А как он общается с Плохишом, закармливая обжору пряника и халвой!
Великолепно сыграны сцены, где юный актёр Серёжа Тихонов перебрасывается репликами с мэтром комедийного жанра — Мартинсоном. Финал картины – страшен и, меж тем, оптимистичен. Нам говорят: жертва Кибальчиша не была напрасной, а потому: «Летят самолёты – привет Мальчишу!»
