Итак, перед нами обычный провинциальный город, в котором главное предприятие – гигантская фабрика игрушек. Великолепная панорама индустриального монстра, выстроенного в конце 1920-х — это явный конструктивизм!
Говорится, что 40 процентов всех кукол-мишек-мячиков-самолётиков производится на этой фабрике. Тут – важная историческая деталь. В 1930-х годах активно боролись с кустарными игрушками, во многом повторявшими дореволюционные варианты. Особо доставалось куклам-барыням.
Поэтому столь «легкомысленному» ремеслу уделено пристальное внимание. В этой киноленте вообще масса деталей и нюансов, характеризующих эпоху Интербеллум. Например, тема физической культуры и спорта, которая была ведущей во всём мире.
Человек-разумный был обязан заниматься своим здоровьем, а в споре души и тела …побеждало всё-таки тело. Активно возводились стадионы, проводились спартакиады и чемпионаты, везде был свой спортклуб. Юноши и девушки со значками ГТО считались образцовыми женихами и невестами.
Перед нами – спортивное общество, куда прибывает новый инструктор Гриша Рыбин (Евгений Самойлов) и сходу влюбляется в местную красавицу-атлетку Иринку Михайлову (Галина Пашкова, мало снимавшаяся в кино, но игравшая в Театре имени Вахтангова главные роли).
У неё изумительный плакатный типаж 1930-х годов – статная, крепкая, мышечная блондинка. Несмотря на то, что в модных журналах транслировался тонкий-звонкий образ, в СССР он казался ледащим, дистрофичным и упадочным.
Худые люди ассоциировались с голодом и туберкулёзом, а его-то боялись, как никакой иной болезни. Поэтому, вопреки голливудскому и журнальному силуэту, транслировался иной вариант женской красоты.
Мужской типаж совпадал с общемировым – спортивный блондин высокого роста. В белых штанах, как мечтал Остап Бендер, имея в виду почему-то Рио-де-Жанейро, хотя, их носили повсюду! Вот такой белокурый и светлоглазый Гриша Рыбин прибывает в уездный, но высокоразвитый город N, дабы ковать чемпионов для спартакиад.
Вскоре он женится на Ирине, и той кажется, что это — настоящая любовь всей жизни! Однако же супруга для Рыбина – всего лишь перспективная, выносливая бегунья, что и раскрывается в том момент, когда молодая женщина признаётся, что беременна.
О, что тут началось! Гриша, такой вежливо-корректный, вдруг дико разорался, что ему рано становиться папой, да и вообще, ты-баба, нас подвела – когда теперь сможешь выдавать гонку, неизвестно. И, как говорится, смылся в ночь, бросив и жену, и команду.
А что же Иринка? Брошенка с прицепом? Ничуть не так – её берёт замуж тот, кто любил и любит, не очень-то аполлонистый Петя (Пётр Савин, часто игравший людей из народа, красноармейцев и матросов).
То есть полубог с плаката оказался фантиком, скрывавшим пустоту, а грубовато слепленный – порядочным парнем. И вот, спустя три года Гриша (уже с цигаркой, то есть, явно, переставший заниматься физкультурой) снова видит Иринку-чемпионку. Она после родов вернулась в спорт и поставила новый рекорд.
Гриша в восторге и прямо на стадионе признаётся в чувствах, но женщина равнодушно отвечает, что у неё другая семья, и мы наблюдаем, как Петя прижимает к себе чужого, но такого своего ребёнка – дочь Иринки и «того блондина».
И этот эпизод – случайная встреча с каким-то лицом из прошлого. Что же Гриша? Оплёванный уходит, забыв на трибуне очередную пассию. Ах, нет. Она сама осталась… с людьми.
Вообще, здесь показано, что коллектив – это всё, а ты без него – ничто и быстро деградируешь. Заодно слегка пнули «нормативных красавцев», которых всем приводили в пример.
