А столкновение действительно весьма острое, если вдуматься. Хорошо! Теперь представьте себе, что вы проживаете не в отдельной квартире со всеми унитазами да интернетами, а в таёжном общежитии. Мысленно сконструируйте прибытие Тоси (а если вы — мужского пола, то парня такого же формата) в вашу комнату.
Вы заходите в помещение, где вам и так невозможно уединиться ни на секунду, и видите нечто, пожирающее ваше варенье. Да ладно — варенье. Вы бы и сами были бы готовы угостить новенькую. Но она активно рылась по вашим полкам, и без того — скудным. Вы дорожите этим скромненьким парфюмом и салфеточками. Ага.
Если посмотреть внимательно, обитательницы комнаты всеми способами пытаются создавать уют и хотя бы видимость родного дома.
Тот факт, что свой угол для них идея-фикс — понятен, если вспомнить выбор другой девушки — той, что соглашается на брак к немолодым кавалером (по книге Надя отказывает Ксан-Ксанычу и говорит, что будет ждать любовь, но мы сейчас о фильме).
Этим девушкам — некоторым из которых уже не 18 и даже не 20 — некогда ждать восторгов страсти — они хотят именно «свой дом». Нормальное — человеческое! — желание всех времён и народов. И тут является мадемуазель Кислицына с её специфическим пониманием деления на «свой / чужой». Фонтанирует и зажигает!
Остальные соседушки относятся к девчонке снисходительно и по-доброму, как этакие мамки или старшие сёстры. Это их право. Анфиса же чётко ставит границы — это вообще свойство хомо-сапинса (да и любого животного, кстати) — иметь границы бытия. Не пускать в свой мир (биологически — ареал) посторонних. Ну вот не надо нам!
Да это ещё полбеды. Милейшая Тося постоянно извергает хамскую дурь — вроде того, что «…был тут какой-то облезлый». Про Ксан Ксаныча. Интересно, что красивая и модная Анфиса не критикует ничью наружность — она даже учит нового начальника правильно носить шляпу. Она уверена в себе.
Тогда как нелепая Тося — раздаёт жёсткие оценки. (По меркам 1950-х годов маленькая и худая девочка с косичками — неформат, как и худая-высокая, что мы и видели в сцене клубных танцев). А ещё Тося просто обожает «учить жизни» всех встречных и беспрестанно болтает о жизни.
В общем-то, полный набор неприятного человека, даже не понимающего, что — неприятен. Она — именно так привыкла, и никто (кроме Анфисы!) её не одёргивает.
Да и вообще, Анфиса должна люто ненавидеть и Тоську, и коварного Илью — вот уж гадский мужик, типа виконта де Вальмона (тот тоже поспорил, что может стать любовником неприступной дамы).
По сути, Анфиса — человек со здоровым чувством собственности и — житейской осмысленности, а Тося — невоспитанная дурочка. Хотя, добрая. Но от этой доброты людям — одни проблемы. Лучше уж Анфиса в качестве соседки, чем вот этот «звоночек» и «лучик счастья».