Осенью 1942 года художественный руководитель театрального училища ГИТИС Михаил Тарханов задумчиво посмотрел на стоящего перед столом исхудавшего старшего сержанта. Мальчику очень хотелось выйти на сцену, но вступительные были экзамены уже позади, студенты зачислены. Вполне возможно, что в тот момент Тарханов понял, что перед ним стоит будущий великий актер СССР.
Анатолий Папанов родился в Вязьме в 1922 году, в 1939 году окончил школу и пошел работать на завод. Как и тысячи мальчиков по всему Советскому Союзу, его призвали в армию в 1941 году, после начала Великой войны. На фронте ему довелось пробыть недолго, его сильно ранили. Он долго лежал в больнице и получил инвалидность третьей группы, сильно хромал. В общем, он молодец, выжил, был освобожден из армии и мог мечтать о мирной актерской профессии в суровое военное время.
Сейчас трудно сказать, увидел ли старый театральный человек Тарханов талант, скрытый в хромающем юноше, воспринял его как вызов учителю, или в 1942 году в Большой Москве было очень мало молодых людей, которых можно было принять на актерский факультет. Тем не менее, принятие на факультет раненого парня навсегда изменило его судьбу».
В этом усталом синем молодом человеке была сильная воля. Тарханов отвел Анатолия Папанова на второй курс и дал ему трость,но молодой человек старался ей не пользоваться. Папанов так хорошо себя тренировал что только наблюдательный человек заметил позднее его серьезное ранение.
Анатолий Папанов происходил из обычной семьи, его отец был военным, мать портнихой. Возможно, решающим для его жизненного выбора стал тот факт, что в 1939 году он случайно получил небольшую роль в фильме. Он хотел стать актером, но сделать это было очень тяжело. Успех и слава пришли, когда к Папанову было за сорок лет. Он как никто другой понял, что значит быть неудавшимся актером.
Толя, как его называли на курсах, позже честно признался, что долгое время было сложно. «Я плохо учился в обычной школе, мне приходилось наверстывать». Он прилежно читал, и его большая любовь к классической литературе, особенно к классической поэзии, началась еще в сценической школе. Из той же школы вышла и девочка, которая стала любовью и пожизненной женой Папанова.
Надежда Каратаева поступила в ГИТИС незадолго до начала войны, но в 1941 году она пошла на курсы медсестер, а затем в военный госпиталь. Когда она вернулась в сценическую школу в 1943 году, то пошла на один курс с Анатолием. К тому же они жили в одном районе Москвы и вместе ездили в школу на трамвае.
Надя была красивой девушкой, молодые люди влюбились. После окончания войны в 1945 году они поженились. Они жили и работали вместе практически всю последующую жизнь. Сначала обоих направили в недавно созданный русскоязычный драматический театр в Клайпеде, в Литву. Разрушенный войной город пришлось отстраивать заново, молодые актеры тоже были завалены уборочными и строительными работами. Двум москвичам не понравилось в провинции, Анатолий Папанов поступил в Московский театр сатиры в 1948 году, его жена — через два года. Они работали вместе в одном театре до его смерти.
Лёлик, популярный персонаж «Бриллиантовой руки», которого сыграл Папанов, говорит в фильме: «Нет такого человека, который не хотел бы побыть холостяком хотя бы на час». Иронично, но сам актер это мнение не разделял. В 1954 году у семейной пары родилась дочь Елена Папанова, которая также стала актрисой.
Актерская чета вернулась в родную Москву, но и здесь ждали трудности. Они жили в маленькой комнате с родителями Нади. Но сложнее было то, что Папанову не предлагали больших ролей ни в театре, ни в кино. В фильме Эльдара Рязанова «Человек из ниоткуда» Папанову досталась достойная роль, но фильм был отложен. Никакого показа. Анатолий начал запивать все свои неудачи, но он никогда не был дебоширом, сидел дома. Семье наконец-то предоставили комнату в актерском общежитии, но пара-тройка хороших друзей сидели у Папановых на погодке и вместе пили водку.
В итоге алкоголь начал губить актера. Папанов дошел до того, что подрался с милицией и получил 15 суток. Днем будущий народный артист подметал улицы Москвы, вечером его отвезли в театр для выступления под охраной милиции, а затем вернули в камеру.
Естественно, такая жизнь подразумевала постоянные ссоры между мужем и женой. Папанова из театра не выгнали, но 40-летие было не за горами. Молодость начала проходить, великих свершений все еще не было. Но в 1962 году судьба решила помиловать Папанова.
По мотивам романа Константина Симонова «Живые и мертвые» был подготовлен зрелищный военный фильм. И именно Симонов, имевший большое влияние в советской культурной жизни, лично настаивал на том, чтобы важную роль генерала Серпилина сыграл Папанов, которого он видел в театре. Сам Папанов позже пошутил, что Симонов описал генерала в романе как «человека с большой лошадиной мордой, но мудрыми глазами». Судя по всему, тогда актер соответствовал тому типажу, который представлял себе писатель.
Фильм привлек много внимания, и внезапно 40-летний актер оказался в центре внимания. Роли в кино предлагались одна за другой, с актером познакомилась широкая публика. В 1964 году за несколько ролей он был удостоен награды за лучшую мужскую роль на Всесоюзном кинофестивале. Последующие годы оказались настоящим триумфом. В 1966 году вышел фильм Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля!», в 1968 году — «Бриллиантовая рука» Леонида Гайдая..
В 1970-е годы Папанова знали все в Советском Союзе, ролей было много. В 1976 году состоялась премьера четырёхсерийного сериала «12 стульев», где снова две главные роли сыграли Андрей Миронов (Остап Бендер) и Анатолий Папанов (Киса Воробьянинов). Два талантливых комика отлично сработались, и фильм с их участием снова стал хитом.
Несмотря на свой большой успех, Анатолий оставался скромным в личной жизни, избегал больших компаний, отмечал праздники дома с самыми близкими друзьями и родственниками. Говорят даже, что, когда он купил себе «Волгу» за огромные гонорары за фильм, он почти не ездил на ней, а припарковал ее где-то за углом, чттобы не обидеть менее успешных коллег и не показаться слишком гордым. И водку пить перестал, стал чуть ли не примером для подражания. Оглядываясь назад, кажется, что Папанов пострадал прежде всего от того, что был популярным комиком. Хотелось бы больше «серьёзных» драматических ролей.
Анатолий Папанов сыграл в сотнях театральных постановок, десятках фильмов, а российские статистики подсчитали, что он озвучил 75 мультфильмов. Поднимите руку, если ничего не знаете о мультсериале «Ну, Погоди!». И ничего особенного там не говорилось, но эта серия обернулась для Папанова удачей и невезением.
В этом году исполнилось 55 лет со дня премьеры чрезвычайно популярного советского мультфильма «Ну, погоди!». 1 января 1969 года Центральное телевидение показало первую часть этого сериала. Советские зрители без труда узнали голос Папанова в лице хулиганистого Волка.
Папанов перед смертью сказал в интервью, что «Волк разрушил мне жизнь». Он выходит на сцену, чтобы прочитать классика русской поэзии, но весь зал начинает скандировать «Ну по-годи за-яц!».
Фильм «Холодное лето 53-го», один из великих первых фильмов эпохи перестройки, стал последней ролью Папанова в кино. Там его герой говорит: «Так мне бы еще хотелось жить по-человечески… И работать».
Символическая параллель с его собственной судьбой. Он умер 5 августа 1987 года от сердечного приступа под холодным душем. Внезапно скончавшийся актер два дня лежал под холодным душем, поскольку его жена была на гастролях, а дочь была на даче с семьей.
Через неделю Андрей Миронов дал свой последний моноспектакль в Риге, посвятив его недавно ушедшему Папанову, хорошему партнеру по культовым фильмам «Бриллиантовая рука» и «12 стульев» и давнему коллеге по Московскому театру сатиры.
