Лидия Петровна Максимова прожила сорок лет на одной и той же улице, в одном и том же районе, привыкнув к тому, что жизнь похожа на бухгалтерский баланс — все предсказуемо, все по полочкам, все сходится до копейки. Утром — кофе, вечером — чай, по субботам — уборка, по воскресеньям — стирка. Даже цвет ее платьев казался неизменным: серо-бежевый, который не пачкается и не выгорает.
Но в июне, когда город задыхался от жары и асфальт размягчался под ногами, в ее размеренную жизнь вломилась новость, которая была похожа на ошибку в годовом отчете — вроде бы и правда, но поверить трудно.
— Людмила Петровна Максимова? — переспросила нотариус, поправляя очки на крючковатом носу. — Нет, тут написано именно Лидия Петровна.
— Это я, — подтвердила Лидия, вытирая вспотевшие ладони о юбку. В нотариальную контору она попала случайно — коллега из бухгалтерии проходила мимо и увидела объявление с ее фамилией.
— Ваша дальняя родственница, Серафима Ивановна Максимова, оставила вам в наследство дом в деревне Заозерье. Вы единственная наследница.
Лидия моргнула. Серафима Ивановна… Да, была такая тетка, сестра отца, которую она видела последний раз на его похоронах двадцать лет назад. Худая женщина с вечно недовольным лицом, которая тогда долго возмущалась, что на поминках не было селедки под шубой.
— Дом? — переспросила Лидия.
— Да, дом с участком на берегу озера. Так что поздравляю…
Лидия вышла из нотариальной конторы в странном состоянии — словно ей сказали, что земля на самом деле квадратная. Дом на озере? У нее, которая всю жизнь прожила в двухкомнатной квартире на четвертом этаже без лифта?
В выходные она поехала в Заозерье. Автобус полтора часа трясся по разбитой дороге, и когда наконец остановился у деревянного указателя с облупившейся краской, Лидия почувствовала себя так, словно сошла на другой планете.
Деревня состояла из полутора улиц и магазина с надписью «Продукты». От автобусной остановки до озера по главной улице было минут десять ходьбы. Дом Серафимы Ивановны стоял особняком, почти у самой воды, и даже издалека было видно, что ему требуется ремонт.
Лидия подошла к калитке и замерла. На веранде сидел мужчина лет тридцати пяти, в потертых джинсах и майке с надписью на английском. Он строгал что-то ножом, и стружки падали к его ногам, как желтый снег.
— Добрый день, — сказала Лидия, и голос ее прозвучал неуверенно. А вы кто такие и что делаете в моем доме?
Мужчина поднял голову. У него было загорелое лицо с высокими скулами и серые глаза, которые смотрели настороженно.
— Вы Лидия Петровна? — спросил он, и по тому, как он произнес ее имя, было понятно, что он ее ждал.
— Да. А вы?
— Артем. Мы живем в этом доме. То есть снимали у Серафимы Ивановны. — Он поднялся, и Лидия увидела, что он высокий и худощавый, с руками, привычными к работе. — Проходите, пожалуйста.
В доме пахло свежевыпеченным хлебом и какими-то травами. Из кухни донеслись детские голоса и звон посуды. Артем провел Лидию в гостиную, где на диване лежала кипа бумаг.
— Это все документы, которые у нас есть, — сказал он, показывая на стопку. — Расписки о квартплате, последний договор аренды… Мы платили Серафиме Ивановне каждый месяц, но после ее смерти… — Он развел руками. — Мы не знали, что делать.
Лидия взяла в руки потрепанные бумажки. Расписки были написаны корявым почерком: «Получила от Артема Васильевича Кротова за июнь 3000 рублей». Каждая с подписью и датой.
— И вы жили здесь два года? — спросила она.
— Да. Мы переехали из Твери. Я сантехник, работа в городе была, но с квартирой не сложилось. А Серафима Ивановна искала арендаторов, дом же большой, ей одной было тяжело…
В кухню вошла женщина с короткими седоватыми волосами, несмотря на то, что ей было явно не больше сорока. Она несла чайник и поставила его на стол.
— Надя, — представился женщина, протягивая руку. — Я жена Артема.
У нее была крепкая фигура и усталые глаза, но улыбка была теплой.
— Лидия Петровна, — ответила Лидия, пожимая руку.
— Дети во дворе, — сказала Надя, наливая чай. — Ваня, ему десять, и Маша, семь лет. Они здесь родились, можно сказать. В смысле, переехали малышами.
Лидия пила чай и слушала, как Артем рассказывает о том, как они обустроились, как ремонтировали сарай, делали грядки, как дети освоились в местной школе. Она смотрела на потрескавшиеся стены, на старую мебель, на аккуратно сложенные дрова у печки, и не могла понять, что делать с этой информацией.
— Мы понимаем, что юридически у нас нет никаких прав на дом, — сказал Артем, когда они допили чай. — Но если вы позволите, мы бы хотели оформить новый договор аренды. Правда, есть небольшая проблема…
— Какая?
— У нас есть задолженность за последние два месяца. Серафима Ивановна заболела в апреле, попала в больницу, а нам не удалось связаться с ее родственниками или опекунами. Мы не знали, кому передавать деньги, а потом она умерла… Шесть тысяч рублей. Мы можем выплатить частями.
Лидия кивнула, не зная, что сказать. Шесть тысяч рублей для нее не были большой суммой, но дело было не в деньгах. Дело было в том, что она не знала, зачем ей этот дом, что с ним делать, и как правильно поступить с этими людьми.
— Я подумаю, — сказала она наконец. — Мне нужно все обдумать.
— Конечно, — согласился Артем. — Это серьезное решение.
Когда Лидия уезжала, Надя догнала ее у калитки и сунула в руку банку с медом.
— От наших пчел, — сказала она. — Спасибо, что выслушали нас.
В автобусе Лидия смотрела на банку с медом и думала о том, что за сорок лет жизни она никогда не принимала решений важнее, чем выбор между летним и зимним отпуском. А теперь от нее зависела судьба целой семьи.
На следующие выходные она приехала снова. На этот раз дети играли во дворе, и когда увидели ее, мальчик постарше серьезно кивнул, а девочка спряталась за дерево.
— Я подумала о вашем предложении, — сказала Лидия, когда они снова сели за стол. — Я готова оформить договор аренды.
Артем с Надей переглянулись.
— Это… это очень хорошо, — сказал Артем. — Спасибо вам огромное. Насчет задолженности…
— Не нужно, — перебила его Лидия. — Считайте, что задолженности нет.
— Но это…
— Я хочу посмотреть на дом побли же, — сказала Лидия. — Если вы не возражаете.
Артем провел ее по всем комнатам. Дом был больше, чем казалось снаружи — четыре комнаты, большая кухня, веранда. Везде было чисто, но бедновато. На стенах висели детские рисунки, на подоконниках стояли цветы в консервных банках.
— Крыша требует ремонта, — говорил Артем, показывая на потемневший потолок в одной из комнат. — Я пытался сам латать, но это временное решение. И фундамент просел с северной стороны…
Лидия слушала и вдруг поняла, что ей нравится быть здесь. Нравится запах дерева и табачного дыма, нравится шум озера за окном, нравится ощущение пространства и воздуха.
— А если я буду иногда приезжать? — спросила она. — На выходные, например. Есть ли лишняя комната?
— Конечно! — обрадовалась Надя. — Есть комната на втором этаже, она почти пустая, но мы можем ее обустроить.
Так началось странное сотрудничество. Лидия приезжала каждые выходные, привозила продукты, помогала с хозяйством. Артем чинил крышу и ремонтировал старую мебель, Надя готовила удивительные обеды из простых продуктов, дети привыкли к ней и перестали прятаться.
— Знаете, у вас хорошо получается с рассадой, — сказала Надя однажды, когда Лидия помогала сажать помидоры. — У вас руки правильные для земли.
Лидия посмотрела на свои руки — белые, с аккуратным маникюром, руки бухгалтера. Но почему-то ей было приятно слышать это.
В июле на предприятии, где работала Лидия, начались проблемы. Сначала задержали аванс, потом зарплату. На планерках директор говорил обтекаемыми фразами о «временных трудностях» и «реструктуризации», но все понимали, что дела плохи.
— Возможно, будут сокращения, — сказала Лидии начальница отдела кадров. — Я вам по-дружески советую, поищите другую работу.
Лидия сидела в своем кабинете, глядя на цифры в компьютере, и впервые за долгие годы не могла сосредоточиться. Сорок лет, десять лет стажа на одном месте — кто ее возьмет? И что делать без работы? У нее были небольшие сбережения, но на долго их не хватит.
В выходные она как обычно поехала на озеро. Но настроение было мрачное, и она сразу ушла в свою комнату.
Вечером Надя постучала.
— Лидия Петровна, можно войти?
— Да, конечно.
Надя села на край кровати.
— Вы выглядите расстроенной. Что-то случилось?
Лидия вздохнула и рассказала о проблемах на работе. Надя слушала молча, кивая.
— Знаете, — сказала она, когда Лидия замолчала, — у нас тоже есть проблема.
— Какая?
— У меня диабет. Второго типа. Мне нужны лекарства, а они дорогие. Артем работает, но заказов мало, особенно летом все сами сантехники. Мы еле концы с концами сводим.
Лидия посмотрела на Надю — на ее преждевременно поседевшие волосы, усталые глаза, на то, как она складывает руки на коленях.
— Почему вы мне раньше не сказали?
— Как мы могли? Вы и так столько для нас делаете. Мы справимся.
В эту ночь Лидия не спала. Она лежала в постели и думала о том, что находится на перепутье. Можно продать дом — деньги решат все ее проблемы и проблемы семьи Кротовых. Но почему-то этот вариант не приносил облегчения.
Утром она вышла на веранду и увидела Артема. Он чинил старую лодку, которую они нашли в сарае.
— Артем, — позвала она.
— Да?
— Я хочу поговорить с вами о деле.
Он отложил топор и поднялся.
— О каком деле?
— О нашем деле. Этот дом, озеро, все это место… Что если мы попробуем сделать из него базу отдыха?
Артем моргнул.
— Базу отдыха?
— Небольшую, семейную. Несколько домиков, лодки, рыбалка… Я видела, как здесь красиво, особенно на закате. Люди платят за такие места.
— Это интересная идея, — сказал Артем медленно. — Но для этого нужны серьезные вложения…
— У меня есть сбережения. Мы можем попробовать.
Артем присел на кучу досок и посмотрел на озеро.
— Вы серьезно?
— Я никогда не была так серьезна.
Вечером они собрались все вместе на веранде. Лидия достала блокнот и ручку.
— Давайте подумаем, с чего начать, — сказала она.
— Нужно регистрировать ИП или ООО, — сказал Артем. — Это я знаю, я в Твери работал в строительной фирме.
— Домики можно строить постепенно, — добавила Надя. — Начать с одного-двух. А основной дом как административное здание использовать.
— И столовую тут же, — подхватил Артем. — У Нади золотые руки, она такие пироги печет…
— Не пироги, — быстро сказала Лидия. — Простую домашнюю еду. Уху, картошку с грибами…
— Да, да, конечно, — согласилась Надя, улыбаясь.
Они проговорили до глубокой ночи. Составили список необходимого: пиломатериалы, инструменты, разрешения, реклама… Цифры получались пугающими, но почему-то не безнадежными.
— Я уволюсь, — сказала Лидия. — Переедем жить сюда.
— Вы уверены? — спросил Артем. — Это же полная смена жизни…
— Я уверена.
В августе, когда на озере стояли теплые дни и вода была еще теплой для купания, Лидия написала заявление об увольнении. Начальство не удивилось — компания уже готовила второй раунд сокращений.
В сентябре она окончательно переехала в дом на озере. У нее было только двадцать коробок вещей — удивительно мало для сорока лет жизни.
— Будет сложно, — предупредил Артем, когда они разгружали ее машину. — Особенно зимой. Печь топить нужно будет, воду с колодца носить…
— Я научусь, — ответила Лидия.
Они работали каждый день. Артем с помощью знакомых строителей начал возводить первый гостевой домик. Надя занималась огородом и готовила заготовки на зиму. Лидия оформляла все документы и училась новой жизни — топить печь, носить воду, готовить на костре.
Зимой работы почти не было — только проект и подготовка. Они сидели по вечерам у печки, и Артем чертил планы на куске фанеры, а Надя вязала детям шарфы. Лидия писала тексты для будущего сайта и считала финансы.
— Знаете, — сказала она однажды, глядя в огонь, — я никогда не думала, что буду топить печь и таскать воду из колодца.
— Жалеете? — спросила Надя.
— Нет, — ответила Лидия после паузы. — Не жалею.
Весной начали строить второй домик. К Артему присоединился его друг Сергей, тоже сантехник, который потерял работу и искал что-то новое. Они работали быстро и качественно.
В мае, когда растаял снег и озеро наполнилось талой водой, Лидия разместила первое объявление о базе отдыха. Фотографии были простые — домик на берегу, закат над озером, лодка у причала.
Первые гости приехали в июне. Молодая пара из города, которые искали тихое место для отдыха на выходные. Лидия волновалась до дрожи в руках, но все прошло хорошо. Домик им понравился, Надина уха была объявлена «потрясающей», а по озеру они катались на лодке до заката.
— Мы обязательно вернемся, — сказали они на прощание. — И друзьям расскажем.
— Получилось, — сказал Артем вечером, когда они сидели на веранде. — Начало положено.
— Начало, — согласилась Лидия.
К концу лета база отдыха принимала уже по два-три заказа в неделю. Построили третий домик, купили еще две лодки, оборудовали место для костра. Надя помимо ухи научилась готовить еще дюжину блюд из местных продуктов, а дети Артема и Нади стали незаменимыми помощниками — показывали гостям грибные места, помогали разводить костры.
Осенью, когда начался сезон охоты и рыбалки, у них была почти полная загрузка. Приезжали рыбаки из города, семьи с детьми, молодые пары. База стала известной в округе.
В октябре, в последние теплые дни, Лидия сидела на причале и смотрела на озеро. Вода была темная, почти черная, и на ней отражались облака.
— О чем думаете? — спросил Артем, присаживаясь рядом.
— О том, как все изменилось за год, — сказала Лидия. — Год назад я даже представить не могла, что буду здесь сидеть.
— Жалеете?
— Вы со мной второй раз это спрашиваете, — улыбнулась Лидия. — Нет, не жалею. Просто удивляюсь.
— Чему?
— Тому, как все получилось. Тому, что люди находят друг друга. Тому, что иногда потерять работу может быть началом чего-то нового.
Они сидели молча, глядя на озеро. Из дома доносились голоса детей и стук посуды — Надя готовила ужин.
— Знаете, — сказал Артем, — когда мы услышали, что Серафима Ивановна умерла, я думал, что нам конец. Что нас выселят, и нам некуда будет деваться.
— А теперь?
— А теперь я думаю, что иногда конец одного может быть началом другого.
В ноябре они отметили год смерти Серафимы Ивановны. Поставили ей памятник на деревенском кладбище — простой, но достойный. На нем было высечено: «Серафима Ивановна Максимова. Соединила судьбы».
После кладбища они вернулись на базу. Последние гости уехали накануне, впереди была долгая зима, но никто не боялся. В шкафу лежал план на следующий год — построить еще два домика, оборудовать сауну, сделать детскую площадку.
Вечером они сидели втроем на веранде, пили чай с медом и смотрели на озеро. Надя дремала, положив голову на плечо Артема. Лидия смотрела на них и думала о том, что семья может быть разной. Не только кровью связанной.
— Лидия Петровна, — тихо сказал Артем, — я хотел сказать… спасибо. За все.
— За что?
— За то, что поверили в нас. За то, что не продали дом. За то, что не испугались.
Лидия отпила глоток чая. Он был горячий и сладкий.
— Я не знаю, верила ли я в вас, — сказала она честно. — Но я поверила в это место. В то, что здесь можно начать сначала.
— И началось?
— Началось.
Зима была долгой и снежной. Они топили печи, чистили снег, ремонтировали технику. По вечерам планировали следующий сезон, учили английский язык по старым учебникам — планировали принимать иностранных туристов.
Дети ходили в школу на лыжах. Надя научилась делать варенье из лесных ягод, которое они собирали осенью. Артем построил в сарае мастерскую и начал делать деревянную мебель для домиков.
Лидия вела бухгалтерию базы, отвечала на письма потенциальных клиентов, планировала бюджет. Но главное — она училась жить по-новому. Просыпаться от пения птиц, а не от будильника. Варить кофе на печке, а не в электрической кофеварке. Смотреть на закаты, а не на балансовые отчеты.
В марте они получили первое письмо о бронировании на следующий сезон. Потом второе. Потом пятое. База отдыха «Заозерье» начала набирать популярность.
— Нам нужно больше места, — сказал Артем за ужином. — Еще два домика в этом году.
— И нужен помощник, — добавила Надя. — Одной мне в столовой не справиться.
— И лодочную станцию хорошо бы оборудовать, — сказала Лидия. — Каяки, может быть, купить.
Они планировали и мечтали, и казалось, что возможно все.
Первого мая открылся новый сезон. Солнце светило ярко, озеро сверкало, воздух пах свежей травой и чем-то еще — надеждой, что ли.
Первыми приехали те же гости, что были в прошлом году — молодая пара из города.
— Как изменилось! — восхищалась девушка, глядя на новые домики. — У вас теперь целый комплекс!
— Не комплекс, — улыбнулась Лидия. — База отдыха.
— Все равно, очень красиво. И запах тот же — домашний.
В июне у них было уже семь домиков и полная загрузка. Сергей официально стал партнером, получив свою долю в бизнесе. Наняли двух местных девушек помогать на кухне и в уборке.
Лидия стояла на причале и смотрела на озеро. Лодки мягко покачивались на воде, из домиков доносились голоса гостей, где-то играли дети. Обычный летний день на базе отдыха «Заозерье».
— Красота, правда? — сказал кто-то рядом.
Она повернулась. За ней стоял высокий мужчина в клетчатой рубашке, с седеющими висками.
— Да, — согласилась Лидия. — Красота.
— Я журналист, — представился он. — Алексей. Пишу статью о семейных базах отдыха в регионе. Можно несколько вопросов?
— Конечно.
— Расскажите, как все начиналось.
Лидия задумалась. Как начиналось? С неожиданного наследства? С семьи, которая снимала дом? С болезни Нади? С увольнения с работы?
— Началось с того, — сказала она наконец, — что люди оказались в нужном месте в нужное время. И поверили друг другу.
— Это все?
— Этого достаточно.
Журналист записывал, кивал, задавал еще вопросы. Но Лидия думала о другом. О том, что жизнь действительно похожа на бухгалтерский баланс — только считать нужно не деньги, а людей, моменты, возможности.
Вечером, когда гости разошлись по домикам, а солнце садилось за озеро, окрашивая воду в красный цвет, Лидия сидела на веранде с Артемом и Надей. Они пили чай и молча смотрели на закат.
— Знаете, что самое удивительное? — сказала Надя.
— Что?
— Я боялась, что с диабетом не смогу работать. А оказалось, что здесь мне легче, чем в городе. Свежий воздух, хорошая еда, режим…
— У меня тоже все наладилось, — сказал Артем. — Работа есть круглый год, не нужно бегать по городу в поисках заказов.
— А я, — сказала Лидия, — думала, что в сорок лет поздно начинать новую жизнь. Оказалось, что как раз время.
Они замолчали. Озеро шептало что-то на своем языке, где-то в лесу кричала птица.
— Может, построим еще одну баню? — спросил Артем. — На самом берегу.
— Построим, — согласилась Лидия. — И мостик сделаем длиннее.
— И беседку для гостей, — добавила Надя.
Они планировали, пока не стало совсем темно. Потом Артем с Надей ушли спать, а Лидия осталась на веранде. Она смотрела на озеро и думала о завтрашнем дне. Приедут новые гости, нужно проверить домики, обсудить меню с Надей.
Озеро шептало что-то на своем языке. Лидия встала, потянулась и пошла спать. Завтра был обычный день на базе отдыха «Заозерье».
