Сцена соблазнения. Постель. Беременность с последующим отказом от ребёнка. Встреча с олигархом, который полюбил её всей душой и усыновил несчастный плод греховной любви. А дальше всё как у классика: «Кричали женщины: ура! и в воздух чепчики бросали».
Это короткий пересказ сюжета, который развивался бы именно так, если бы фильм «Забавы молодых» сняли в наши дни.
Я не очень люблю и редко смотрю кино «перестроечного» периода: слишком много памятных примет времени – смутного, тёмного, неуютного, ставшего предвестником хаоса – сквозит в каждом кадре.
Но в данном случае, хотя картина не претендует на статус шедевра, режиссёру Евгению Герасимову удалось создать глубокий и пронзительный фильм, поднимающий проблему юношеского цинизма и жестокости, человеческого равнодушия и косности, непрошибаемого формализма и трусости. И трепетно говорящий о любви – несвоевременной, несбыточной, невозможной.
Отдаю должное таланту Станислава Любшина: роль немолодого преподавателя физкультуры – бывшего спортсмена, «сбитого лётчика», давно отказавшего себе в надеждах на лучшее, которого студенты решили цинично разыграть ради зачёта по его предмету, подослав к нему самую хорошенькую и дерзкую девушку курса, якобы в него влюблённую – могла бы остаться банальной и проходной, но Любшин, мастерски умеющий передать всю многогранность чувств и переживаний одними глазами, на долгой паузе и обнажённом нерве, сумел «очеловечить», сделать удивительно проникновенным и убедительным своего героя.
Благодаря его игре зрителю не нужно детально показывать то, что произошло в жизни Антона Михайловича Горшкова: это прочитывается в его потухшем взгляде, растерянной улыбке, замкнутости, отстранённости. Так смотрят старики – кротко и беззащитно.
Спортивные победы, блестящее будущее, красавица жена, ощущение полноты жизни – всё в один миг прервала автомобильная катастрофа. В холостяцкой квартире, где мельчайшая пыль, кажется, висит в воздухе как кисея, а в углах притаилась безнадёжность, лишь альбомы с фотографиями, вырезки из газет и кубки на полках напоминают о безвозвратном прошлом. Серые тоскливые дни, похожие один на другой. «Делай, что должен, и будь что будет». Забытый маленький человек на сломе эпохи.
Преподаватель физкультуры в техникуме – вот и всё, на что он может теперь рассчитывать. Старый усталый волк, на которого огрызаются, скаля белые зубы, молодые волчата.
А ещё есть ОНА: юная, прекрасная, недосягаемая, отчаянная. О ней невозможно даже мечтать, только случайно скользнуть взглядом и отвести глаза.
И когда это прелестное создание появляется в его квартире – лёгкое, как морской бриз, неуловимое, как видение – и произносит: «Я не могу без вас», кто смог бы устоять?
Бедный учитель не знал, что всё рассчитано предельно точно: молодые безжалостные хищники читали в его сердце как в открытой книге, а девушка, появившаяся словно грёза – всего лишь способ получить заветный зачёт.
Эксцентричная и бесстрашная, Светлана бравирует своей ролью и готова пойти ва-банк, оставшись на ночь у несговорчивого преподавателя. Но его бережное отношение, лишённое пошлости и малейшего намёка на грубые посягательства, совершенно переворачивают с ног на голову представления о «чёрном» и «белом» в её хорошенькой головке.
Так разительно очевидны и так неприглядны действия юнцов, без зазрения совести играющих на чувствах немолодого человека; отвратителен и бесстыден цинизм, с которым её парень вовлекает её в недостойную игру.
На этом фоне вдруг проступает спокойное достоинство того, кого ещё недавно Светлана даже всерьёз не воспринимала. И проникновенное, искреннее, сказанное за дверями директорского кабинета, где родители во главе с директором неистовствуют в праведном гневе, поскольку без тени сомнения всему дали название, а также осудили и вынесли приговор: «Я вам очень признателен, что я что-то испытал в своей жизни. Спасибо вам большое.»
У этой истории любви нет будущего. Мать умоляет Горшкова уехать из города, потому что «у Светы есть мальчик», а поблекшего, безгласного, безответного немолодого мужчину она не мыслит рядом со своей дочерью. Она не понимает, что «мальчик» Светланы – безнравственное чудовище, и что угроза будущему дочери кроется совсем не в её преподавателе.
Многие зрители удивляются: почему Антон Михайлович ничего не возразил на подозрения и обвинения в свой адрес, почему молчал?
А мне кажется, его молчание – от осознания, этим людям, в головах и сердцах которых царят перевёрнутые представления о порядочности, морали, чести и чувстве долга, невозможно ничего объяснить. Они говорят и всегда будут говорить на разных языках.
Главный герой – князь Мышкин современности, чья сила в смирении и непротивлении злу. Он безгранично добр и благороден, искренен, скромен, прямодушен и чудаковат.
Вечная заманчивая мишень для человеческой подлости. Помните, как Лев Николаевич Мышкин ответил на пощёчину Гани Иволгина? «О, как вы будете стыдиться своего поступка!»
В зефирной мелодраме влюблённые, вопреки всем преградам, остались бы вместе. Но жизнь – не мелодрама и не сказка. Поэтому преподаватель уезжает один, а жестокие бесчувственные волчата преследуют поезд на автомобиле – чтобы убедиться, что загнанная в кольцо жертва не сможет уйти.
