По сюжету он, увидев выступление цирковой дивы, собрал монатки и сбежал в город. Не за эффектной артисткой (а именно это и подумала жена, устроив настоящую разборку той красавице), а, как говорит он сам – за смыслом жизни.
В приватно-пьяном разговоре со своим другой Василием, этот Митька произносит книжную фразу: «Жмёт меня здесь». Конечно, всё это выглядит забавно, ибо эта киноработа значится, как лирическая комедия. Хотя, я бы не сказала, что здесь много весёлого – кого ни возьми в этой истории, все – несчастливы.
И Александра – сильная баба, которой и любить-то некого, так как все — слабаки; и её подруга Надя-Надёшка со своим Васей; и сам Вася – неприкаянный холостяк, играющий деревенского Казанову, и милиционер Буров, и, конечно же Митька.
В чём трагедия этого мужичка, выглядящего так инфантильно, что он кажется… старшим ребёнком, за которым нужен глаз да глаз?
И его бегство в город сильно напоминает подростковый бунт. Впрочем, его никто и не называет Дмитрием – лишь Митькой. Застрял в отрочестве. Но даже не в этом весь ужас. Митька оказался маргиналом в прямом смысле этого слова. Почему-то маргиналами обзывают алкашей, «ночных бабочек» и уголовников.
Хотя это — человек, находящийся на границе различных социальных групп, систем, культур и не могущий определить, что ему ближе. Его буквально разрывает на части. Митька грамотнее своей жены и – большинства в своём окружении. Выдаёт речь. «Ты с ней ещё не в узах?» — вопрошает он Васю, говоря о возможном союзе с Надей.
В разговоре с женой произносит: «Я вам бельведер сделал. Архитектура!» То есть он знает, что такое бельведер. Но Александре это не нужно. Непонятно. В отсутствии Митьки они там сушилку для грибов сделали.
Понимаю, что для крепкой деревенской женщины, которой неинтересны все эти «стили», консоли да жирандоли (их там не было, это – сарказм), так вот для Саши тот бельведер – чистая блажь.
Она – простая и цельная. Как есть. Митька же своей начитанностью, точнее – нахватанностью. Он именно нахватался, создав сам себе проблемы. Тут надо либо высшее образование получать, изучая искусство, либо — …перестать строить бельведеры и называть брак «узами».
Такие люди всегда несчастны – их действительно «жмёт», потому что уровень-то они повысили, но не дотянулись. Ни туда – ни сюда.
Для интеллигенции, коли ему она встретится, Митька – смешной чудик, произносящий словеса; для своей деревенской публики он – то же самое. Это какой-то не спившийся (пока) вариант Афони, которому хочется и культурной жизни, и грамотной жены, и всех благ, но не хватает, сильно не хватает кругозора.
Амбиций – море, а плыть не на чем. И Митька тоже бухать начнёт.
