Появление Филиппова на экране всегда вызывает улыбку. Говорят, в актёрской среде имеет место закономерность: чем веселее актёр на экране, тем печальнее его жизнь. Пожалуй, к Сергею Николаевичу эта аксиома подходит как ни к кому другому.
Сергей появился на свет в семье простых рабочих — слесаря и портнихи — в 1912 году. Отец-силач, который руками гнул подковы, не вернулся с Гражданской, и мальчика растила мама.
Учёбу в школе Сергей не любил, а вот хулиганил вдохновенно. Потому и не получил среднего образования, будучи исключённым за эксперимент в кабинете химии, в результате которого учеников и педагогов пришлось срочно эвакуировать.
Еще школьником Филиппову пришлось подрабатывать — то пекарем, то плотником. Каким-то ветром мальчика занесло в балетную школу, где он проявил незаурядные способности.
Именно там его убедили ехать учиться в Москву. Сергей продал топор и рубанок и купил билет до столицы. Только к началу экзаменов в училище при Большом театре опоздал.
Зато его взяли в Ленинградский эстрадно-цирковой техникум. В этом городе артист проживёт до своего последнего часа.
Но однажды во время балетного выступления с артистом прямо на сцене случился сердечный приступ, тогда ему пришлось прислушаться к совету врачей и оставить балет.
Веселя публику в эстрадном театре-студии, Сергей был замечен театральным режиссером Николаем Акимовым. И местом воплощения комического дара теперь стал Театр комедии.
Коллеги по театру удивлялись необычайному эффекту, который производил Филиппов на присутствующих в зале: при первом его появлении зрители начинали неудержимо хохотать.
Долгие репетиции его утомляли. А потому Филиппов часто находил повод, чтобы их пропускать. Главреж прощал актёру эти выходки, зная, что тот способен без подготовки, сходу создать нужный образ.
Дебют в кино состоялся в 1937-м, но кинозрителей Филиппов покорил гораздо позже. В 50-х он сыграл дрессировщика в «Укротительнице тигров», потом лектора в «Карнавальной ночи» — со знаменитым монологом о жизни на Марсе — и стал знаменитым.
Надо сказать, что известная сцена чуть было не уплыла из рук этого талантливого артиста вместе с ролью. Он умудрился явиться на съёмки в нетрезвом виде.
Молодой Рязанов сначала посчитал этот факт удачным: и играть не надо, персонаж в этом эпизоде должен быть подвыпившим. Но отсняв множество дублей, режиссёр понял: играть Филиппов не в состоянии.
Актёр был отправлен с площадки, а его роль вычеркнута из сценария. Правда, несостоявшийся лектор спустя несколько дней пришёл к режиссёру с просьбой разрешить попробовать ещё. И сыграл эпизод блестяще!
Для исполнения опасных и сложных трюков ему не требовались дублёры: актёр падал с большой высоты, сам входил в клетку к тиграм…
В 1961 отношения Филиппова и Рязанова разладились (о причинах умолчали оба), но Сергей Николаевич не остался без работы: у режиссёров комедий он был нарасхват.
Практически ни один комический киносюжет не обходился хотя бы без эпизодической роли Филиппова.
В семейных делах у актера не всегда было гладко. Первая супруга после 10 лет брака уехала в Америку, забрав сына.
Для Филиппова это было предательство. (А впрочем, кто виноват: уставшая ждать со съёмок и гулянок жена или заболевший славой и поклонницами муж?..) Он замкнулся, отдалился от друзей. Но продолжал улыбаться с экрана, как и подобает артисту.
В 70-х Сергей Николаевич стал завсегдатаем картин Гайдая. Предложение сыграть Кису Воробьянинова в кинопостановке романа Ильфа и Петрова он получил, будучи тяжело больным — у него обнаружили опухоль головного мозга.
Роль решили отдать Ростиславу Плятту. Но Филиппов очень хотел её сыграть! Утверждённый на роль Плятт, узнав о жгучем желании больного актёра, отказался от роли в его пользу.
Филиппов с трудом заучивал свои слова. Но играл так искромётно, что во время съёмок пришлось подобрать другого Бендера, потому что Александр Белявский на его фоне выглядел слишком блекло. Тогда в картину взяли Арчила Гомиашвили.
Актёр перенёс сложную операцию: ему вместе с опухолью удалили часть теменной кости. Чтобы скрыть шрам, пришлось носить кепку.
В разговорах с друзьями он часто шутил:
Тяжёлым потрясением для актера стала кончина гражданской жены в 1989 году. С писательницей Антониной Голубевой он прожил 40 счастливых лет.
Женщина была на 13 лет старше, он ласково звал её Барабулькой, а друзья семьи отмечали их необыкновенные отношения.
Теперь всё больше докучала старая болезнь. Через год после жены ушёл и он.
Нет, не в нищете, как много потом говорили и писали. Сын Юрий опроверг эти слухи, говоря, что у отца была красивая мебель, драгоценности, много картин, что он был бережлив и запаслив…
Сноха актёра Татьяна Гринвич, вспоминая последние дни Сергея Николаевича, написала:
Говорят, в те дни в квартире хозяйничала дочь покойной гражданской жены Сергея Николаевича.
Только вряд ли это могло волновать уходящего в вечность актёра.
За несколько дней до смерти он рассказал Любови Тищенко — актрисе, которая приходила проведать его, о своей мечте: «Знаешь, я ведь всю жизнь хотел сыграть положительную трагическую роль, а мне доставались одни мерзкие типы.
Я даже плакал, когда узнал, что главная роль в фильме „Когда деревья были большими“ досталась Юрию Никулину».
А мы любим артиста за те роли, которыми киносудьба щедро наградила его. За талант. За вечно живое искусство, оставленное нам в наследство.