40 лет назад, в июне 1983 года в советский кинопрокат вышла комедийная мелодрама «Вокзал для двоих» от великого тандема – режиссера Эльдара Рязанова и автора сценария Эмиля Брагинского.
На всякий случай напомню финал картины. Официантка Вера (Гурченко) приехала на длительное свидание в колонию, где отбывает свой срок Платон Рябинин (Басилашвили).
Следующие сутки они проведут вместе, и не в лагере, а на воле. Но утром заключенный обязан явиться к построению. Опоздание из отпуска, хотя бы на минуту, будет считаться побегом.
Как мы помним, влюбленные проспали, а потому вынуждены бежать до колонии целых 10 км, чтобы не опоздать. В руках Платона тяжелый аккордеон, Вера рядом, помогает и подбадривает уже немолодого мужчину.
Они завалятся на дорогу без сил всего в нескольких десятках метрах от зоны. На поверке объявляют фамилию заключенного Рябинина. В строю его нет, но начальник караула слышит знакомые звуки аккордеона…
Несмотря на то, что эта сцена финальная – снимали ее самой первой, в феврале 1982 года в Подмосковье. По словам Людмилы Гурченко термометр показывал минус 28 градусов.
В 1983 году советские зрители не знали самого главного: история с опозданием правдивая, хотя и немного приукрашенная, а произошла она с политзаключенным. Эльдар Рязанов слышал ее лично от самого героя и других участников события, а правду рассказал только в 1997 году в своих мемуарах «Неподведенные итоги».
Советский поэт Ярослав Смеляков (1913-1972), автор бессмертных стихов «Если я заболею, к врачам обращаться не стану», впервые был арестован в 1934 году, сразу после убийства Кирова.
Тогда взяли несколько новых членов Союза писателей СССР, которых газета «Правда» обвинила в аморальном образе жизни. «Представители богемствующей контрреволюционно настроенной части молодых поэтов» — так Смелякова и его коллег характеризовали в уголовном деле.
По печально знаменитой 58-й статье осужден на 3 года исправительно-трудовых лагерей. Тогда впервые попал в Коми АССР. После отбытия срока поскитался по стране и перед войной вернулся в столицу.
В сентябре 1941 года мобилизован и отправлен на Карельский фронт. Через месяц попал в финский плен. Следующие три года провел в лагерях для военнопленных. Осенью 1944 года, после заключения перемирия с Москвой, Финляндия передала всех советских граждан в СССР.
Смеляков оказался в фильтрационном лагере, где провел несколько месяцев, работая на шахте в Тульской области. Благодаря заступничеству коллег, в том числе Константина Симонова, был освобожден и вернулся в Москву.
В 1951 году арестован повторно. На этот раз его обвинили в измене Родине (за якобы добровольную сдачу в плен) и в антисоветской пропаганде. Смелякову «повезло» – чуть раньше Сталин отменил смертную казнь. Приговор – 25 лет лагерей. Поэта отправили отбывать срок в Коми АССР, в приполярный поселок Инта.
После смерти Сталина его приговор пересмотрели, исключили обвинение в измене Родине и заменили «четвертак» на 10 лет. Администрация ослабила режим для части политических заключенных, в том числе и для Смелякова.
Однажды ему даже предоставили однодневный отпуск, провести который можно было в поселении для ссыльных в нескольких километрах от зоны.
Смеляков навестил своих товарищей по несчастью, бывших узников ГУЛАГа, Валерия Фрида (1922-1998) и Юлия Дунского (1922-1982). Они оба учились на сценарном факультете ВГИКа, но, так и не закончив обучение, в 1944 году ушли добровольцами на фронт. И почти сразу были арестованы.
Им припомнили антисоветские разговоры, которые велись в военные годы в компании студентов из разных московских вузов. Всего арестовали и осудили по 58-й статье 13 молодых людей.
Поначалу отбывали наказания в разных местах, но в 1950 году они снова встретились в лагере в Коми АССР. Там же сдружились со Смеляковым. В 1954 году по окончании срока Фрид и Дунский отправлены на вечное поселение в Инту.
Их реабилитируют только в 1956. Вернувшись в Москву, друзья наконец-то закончат обучение на сценарном факультете и создадут известный авторский тандем в советском кинематографе.
По сценариям Фрида и Дунского сняты классические фильмы «Служили два товарища», «Шерлок Холмс и Доктор Ватсон», «Не бойся, я с тобой», «Экипаж», «Сказка странствий» и др.
Но вернемся в 1955 год. В тот вечер Смеляков, Фрид и Дунский так хорошо отметили встречу, что проспали. В случае опоздания на утреннюю поверку, Смелякову грозила «прибавка» к сроку.
Бегом в колонию, бросились все трое. Более молодые Фрид и Дунский помогали нести вещи и всячески подбадривали и подгоняли великовозрастного, к тому же изрядного ослабевшего на лагерной баланде, коллегу.
Последний отрезок пути будущие кинодраматурги тащили поэта на руках и все-таки успели к построению.
Как видим, Эльдар Рязанов немного изменил реальную историю, и добавил в ней больше драматизма, всучив героям Гурченко и Басилашвили аккордеон.