Его жизнь казалась блистательной — слава, женщины, овации. Но за фасадом успеха Валентин Гафт скрывал пустоту: семейное несчастье, горькие признания и одна трагедия, перечеркнувшая все. Как его откровение взорвало светское общество?
Между тюрьмой и желтым домом
В послевоенной Москве, в самом сердце Сокольников, рос мальчик, которому суждено было стать одним из величайших актеров советской сцены. Валентин Гафт родился в семье еврейских переселенцев. Его отец — боевой офицер, прошедший Великую отечественную, в мирное время стал юристом. Мать — домохозяйка — все силы положила на бытовой уют и воспитание сына.
Их дом стоял в странном, почти символическом «треугольнике»: справа — мрачные стены тюрьмы «Матросская Тишина», слева — шумный рынок с его криминальной романтикой, напротив — здание психиатрической лечебницы, которое в народе называли «желтый дом».
Родители делали все возможное, чтобы уберечь впечатлительного Валю от влияния улицы. Переломный момент наступил, когда 10-летний мальчик впервые попал в театр.
«Я сидел, затаив дыхание, и понимал — это мое», — вспоминал актер.
В мужской школе, где учился Гафт, все роли в самодеятельных спектаклях, включая женские, исполняли мальчики. Ему часто доставались главные «героини», и игра получалась на редкость убедительной. Тихий, скромный, невероятно воспитанный — Гафт всегда старался избегать конфликтов. Но однажды не выдержал: «Это была глупая драка, — признавался он. — Я лишился двух передних зубов и думал, что жизнь кончена».
«Может, теперь одумаешься? — усмехнулся отец. — Выбери себе нормальную мужскую профессию». «Йосенька, но как же он теперь без зубов?» — тревожилась мать.
Родители нашли решение — золотые коронки. Они впоследствии станут своеобразной «визитной карточкой» молодого актера. С этими сверкающими вставками, в ярко-алой рубашке, высокий и худощавый восемнадцатилетний Гафт появился на вступительных экзаменах в Школе-студии МХАТ. Его без колебаний приняли — разглядели за внешней бравадой талант.
Уже на последнем курсе Гафт получил первые роли в кино — в фильмах «Поэт» и «Убийство на улице Данте». Последнюю картину посмотрел отец. Реакция была беспощадной: «Позорище! Ты посмотри на Козакова — какая стать! А ты? Сжался, как мышь! Нет в тебе артиста!»
Эти слова стали для молодого актера ударом, но именно они зажгли в нем ту самую искру, которая впоследствии превратилась в пламя. Как признавался сам Гафт: «Отец хотел, чтобы я стал юристом. Но судьба распорядилась иначе — я стал актером, который мастерски играл юристов».
Годы скитаний
После окончания Школы-студии МХАТ в 1957 году для молодого Гафта начался сложный период. Его карьера развивалась непросто — критическое замечание отца о том, что «в нем нет артиста», глубоко засело в голове. В течение двенадцати лет он скитался по разным театрам, заработав среди коллег репутацию «неуживчивого и импульсивного».
В 1958 году его приняли в театр Моссовета, но предлагали лишь роли в массовке. Для вдумчивого Гафта, мечтавшего о глубоком прочтении классики, такая работа была мучительной. Через год он не выдержал и ушел. Следующей остановкой стал театр Сатиры, где произошел знаменательный поворот в его личной жизни — знакомство с красавицей Аленой Изергиной, будущей звездой Московского Дома моделей.
Желая произвести впечатление, Гафт пригласил ее на свой дебютный спектакль, куда впервые пришли и родители. Этот вечер стал кошмаром: «Может, хватит уже позориться? Найди себе нормальную работу!» — не сдерживал гнева отец. «Валенька, ты не поранился? — переживала мать. — Брось ты этот театр!»
Единственной, кто продолжал верить в его талант, оказалась жена. Когда Гафта уволили из театра Сатиры, он долго скрывал этот факт — Алена узнала самой последней.
Перелом наступил благодаря встрече с режиссером Анатолием Эфросом. В театре на Малой Бронной актер с блеском играл Шекспира и Чехова. Но когда в труппе возникли разногласия, принципиальный Гафт написал заявление. «Ты что, с ума сошел? Разве уходят от Эфроса?» — недоумевали коллеги.
Для него же творческая свобода значила больше, чем стабильности. Этот поступок определил дальнейший путь — путь свободного художника, который в итоге пришел к настоящему успеху.
Крушение первого брака
Брак с Аленой Изергиной казался идеальным — Гафт обожал супругу, мирился с ее любовью к бездомным животным, прощал капризы. Но все рухнуло, когда он узнал об измене. Позже актер признавался: «Я сам был не без греха — легко увлекался женщинами. А Алена встретила киноведа Даля Орлова…»
Развод стал настоящей катастрофой. Гафт звонил любимой и молча слушал голос в трубке, снова и снова переживал момент расставания.
В 36 лет у Гафта начался роман с художницей Еленой Никитиной. В этом неофициальном союзе родился сын, о котором артист узнал лишь три года спустя. Елена сознательно скрыла беременность. А вскоре уехала с ребенком в Бразилию. Только много лет спустя сын наконец смог встретиться с отцом.
Брак-ошибка
Второй женой стала балерина Инна Елисеева — дочь лауреата Сталинской премии, бросившая ради Гафта драматурга Эдварда Радзинского. Рождение дочери полностью изменило сознание Гафта — он изо всех сил старался стать примерным семьянином.
«Я никогда не любил ее по-настоящему», — шокировал он позже признанием. Друзья утверждали: Гафт боялся бывшей жены. Эта фобия стоила ему отношений с дочерью — он практически перестал с ней общаться, что стало одной из самых болезненных страниц его жизни.
Возвращение на сцену
В 34 года судьба дала второй шанс — в Театре Сатиры Гафт блестяще сыграл графа Альмавиву в «Женитьбе Фигаро». Этот триумф стал исцелением: «Я наконец поверил, что могу быть настоящим актером».
Последняя любовь и спасение
Их судьбоносное знакомство произошло на съемках «Гаража», когда оба были несвободны. Роман начался лишь после развода Ольги Остроумовой с Михаилом Левитиным.
«Первое время мной двигало желание досадить бывшему мужу, — признавалась актриса. — Валентин красиво ухаживал…»
Официально они оформили брак лишь в 1996 году. Гафт не только полюбил Остроумову, но и тепло принял ее детей от первого брака.
В 2002 году случилось непоправимое — трагически погибла 30-летняя дочь Гафта. Девушка, окончившая хореографическую школу при Большом театре, боролась с депрессией. Она мечтала об актерской карьере, но отец принципиально отказался поспособствовать. Кроме того, дочь страдала от несчастной любви и жила в ужасных отношениях с властной матерью.
После нескольких попыток суицида жизнь молодой балерины оборвалась.
Гафт замкнулся в себе, терзаясь чувством вины: «Я перед ней виноват. Это мой крест…»
Именно Ольга Остроумова стала его опорой в это тяжелое время. Их брак, продлившийся более 20 лет, оказался для актера спасением — последней и самой светлой любовью.
Закат великого актера
В поздний период жизни Валентин Гафт посвятил себя написанию мемуаров, раскрывая не только свой актерский, но и литературный талант. Коллеги и близкие, восхищенные его остроумием и глубиной мысли, часто просили персональные посвящения в своих экземплярах книг и автографы на страницах уже изданных произведений.
Особой радостью для Гафта в последние годы стала возможность встретиться со старшим сыном — от Елены Никитиной. Молодой человек обещал привезти и внука. Но этой встрече уже не суждено было сбыться.
Народный артист России ушел из жизни в декабре 2020 года, не оправившись после тяжелой болезни. Свои последние дни он провел в кругу близких, окруженный их заботой и теплом.
