Мне тут начали попадаться просто пачками статьи о странных предметах в кабинете товарища Калугиной из «Служебного романа». Люди удивляются тому, что кабинет похож на помесь кабинета и квартиры, и светильников в нем много, и модель химического соединения, и — хо-хо! — компьютер! — и холодильник (вот ужас-то!) и даже, прости Господи, раковина. Это что за кабинет такой?! — вопрошают авторы. Зачем Калугиной раковина в кабинете? А холодильник зачем? Ой, чет не то Рязанов наснимал, чет не то!
Успокойтесь, милые, всё Эльдар Саныч снял правильно. Это мало вы в кабинетах сиживали. А я вот сиживала. И ответственно заявляю, что ничего необыкновенного, странного и удивительного в этом кабинете нет. Существует такой стереотип, что кабинет начальника это что-то громоздкое, помпезное, величавое, чтобы посетитель чувствовал себя ничтожеством, попав в обитель власти. Но это правило работало только в отношении кабинетов партийных руководителей, заседавших в горкомах и райкомах, где предполагался поток так называемых внешних — посетителей с улицы. Чтобы холопы себя еще большими холопами чувствовали. На предприятиях кабинеты выглядели уже не столь грозно и предполагали некую свободу в оформлении.
Итак, вход в кабинет Людмилы Прокофьевны Калугиной осуществлялся через приемную, в которой посетителя встречала секретарь — Верочка. Этакий грозный ангел с огненным мечом. Получив благословение начальницы, она пропускала пришедшего уже собственно в райские обители в кабинет. Что примечательного в кабинете товарища Калугиной? В первую очередь бросается в глаза то, что он очень большой и поделен на зоны. Есть зона заседаний — два стола, сдвинутые вместе, за которыми стоит несколько стульев, на самих столах разложены пачки писчей бумаги, стоят бутылки с минеральной водой и ручки в карандашницах — все для удобства участников заседания:
Радом с этим столом есть окошко, занавешенное тюлем. Это окошко ведет не на улицу, а в соседнее помещение, где находятся рабочие места сотрудников учреждения. Таким образом начальник может осуществлять негласный надзор за подчиненными — работают или новые сапоги примеряют, которые Верочке не подошли:
Отдельно выделена рабочая зона — стол самой Калугиной, за которым она работает и принимает посетителей:
Обратите внимание, какой порядок за ее столом. Аккуратненько, в стопочках, ничего не мешает ставить резолюции.
Есть еще и третья зона — зона отдыха. Даже такой женщине-терминатору как Прокофий Людмиловна иногда требуется перевести дух и расслабиться, особенно после общения со всякими Новосельцевыми. Что мы видим в этой зоне: большое количество горшечных растений. Они придают жизни этому неприветливому помещению. Холодильник, вон он, стоит в углу за шкафом. На нем чашки, кофейник, бутылка с минералкой и еще что-то из посуды:
Видите белый чайник на подоконнике мансардного окна? Он на некоем возвышении. Это электрическая плитка — чайку попить. В рабочей зоне находится цветной телевизор «Темп». На этом фото он на самом переднем плане, слегка перекрывает изображение, видна только глянцевая полированная поверхность верхней крышки, в которой отражается окно. Почему-то многих удивляет наличие в кабинете телевизора и холодильника. Кое-кто считает, что Калугина, которая «вся в работе» таким образом «одомашнивала» свой кабинет, делала обстановку в нем более домашней. А вот и нет. Начальнику тоже нужно где-то хранить продукты или принесенную из дома жареную курочку. Холодильники были в кабинетах всегда! Как и телевизоры. Уж не знаю, с какой целью — но в кабинетах начальников производств в обязательном порядке стояли телевизоры. Вероятно, чтобы не пропустить известия о решениях очередного пленума ЦК КПСС. У нашего начальника отдела он тоже был. Рабочий день начинался с восьми, но тетки прибегали к 7:30, чтобы посмотреть серию какой-нибудь «Просто Марии», и аккурат успевали до прихода начальника, который никак не мог врубиться, почему бабы в отделе все как одна с утра зареванные.
Что еще интересного есть в кабинете Калугиной? Раковина! Вот она на фото за головой самой Калугиной. В нише «фартук» из кафеля, рядом висит полотенце, над раковиной зеркало, а все это хозяйство отгораживалось от любопытных глаз зеленой занавеской:
Почему-то раковина тоже у многих вызывает недоумение. Но раковины в кабинетах руководителе тоже были нормой, другой вопрос, что их, как и холодильники, и электроплитки, обычно прятали в ложные шкафы, чтобы не бросались в глаза — рабочее место все-таки.
Изюминка кабинета суровой начальницы — выход на крышу, где у нее по-настоящему личный уголок для того, чтобы, например, поплакать после того, как любящие подчиненные обзовут как-нибудь нехорошо. Людмила Прокофьевна оживила этот своеобразный балкон большим количеством горшечных растений, а в одном кадре мелькает даже какое-то деревце в бочке, березка, что ли.
Между прочим, этот балкон снимали отдельно от кабинета. Находится он на крыше дома №10 по Большому Гнездниковскому переулку. Здание, известное как Дом Нирнзее или Дом холостяков, имеет богатую кинематографическую историю. Его построили в 1913 году, и еще до революции внутренние интерьеры использовали как декорации для фильмов. В советские годы крыша служила площадкой для съемок картин «Сказки… Сказки… Сказки старого Арбата», «Курьера», «Место встречи изменить нельзя». Людмила Прокофьевна вообще любит растения — их и у нее в кабинете много.
Многие обращают внимание на большое количество странных предметов в кабинете Калугиной. Например, у нее много самых разных ваз. Откуда? Да все очень просто — в 70-е-80-е годы ваза считалась очень хорошим подарком. Особенно, если она хрустальная, а уж если импортная, то вообще шик. У учителей этих ваз были десятки. Вазы это подарки Калугиной от сотрудников на день рождения, 8 марта, Новый год. Странная лампа «под амфору» с матерчатым абажуром с бахромой, не вписывающаяся в интерьер кабинета, тоже, скорее всего, подарок. Она и стоит на отдельном столике.
Кстати, о лампах — их в кабинете много. Очень много. Разного цвета, разных конструкций. Для каждой зоны — свои светильники.
Есть в кабинете и на самом деле странные вещи. Например, модель двигателя внутреннего сгорания, модель кристаллической решетки какого-то вещества, модель корабля и самолета, какой-то уродский кубок:
Мне думается, что это презенты от делегаций. Ну там по обмену опытом каким-нибудь. С пустыми руками приходить было не принято. Естественно, Калугина хранила это все на работе, не домой же модель ДВС переть. К тому же дарилось это все не ей лично, а организации, а значит, стояло на материальном учете.
Многие считают за ляп тот факт, что на стене висит календарь за 1975 год, а именно открыт сентябрь, а на столе у Калугиной лежат сметы на 1976 год:
На календаре легко читается «Сентябрь»
Но в этом нет ничего странного: сметы составляются в предшествующем году! А то и за пару лет до отчетного периода. То есть, действие фильма происходит все же в 1975 году.
Ну и конечно нельзя не упомянуть предмет, вызывающий жаркие споры. Монитор и клавиатура на столе Людмилы Прокофьевны:
Нет, это не компьютер в нашем современном понимании. Это только монитор и клавиатура от него. Это устройство для ввода информации, а сам компьютер находился в какой-то отдельной комнате, огромный, занимавший почти все помещение:
Поэтому ничего необычного в ее кабинете нет. Кабинет как кабинет. Ну, может быть, кое-где чувствуется женская рука. И только.
