«Девушка без адреса» — зачем Паша так долго искал Катю?

Да. Зачем Паша Гусаров так долго и столь активно искал ту Катю Иванову? Если посмотреть на это глазами создателей кинокартины «Девушка без адреса» (1957), то ответ будет очевидным – чтобы показать зрителю красавицу-Москву, которая за двенадцать послевоенных лет сделалась ещё краше, чем была до войны.

В фильме – бесконечные виды и ракурсы. Из каждого окна — высотка, а то и две, да ещё кварталы новостроек. Не понимаю, почему Эльдар Рязанов так пренебрежительно относился к этой своей работе – это же «именины сердца» для любого историка и москововеда.

А если с точки зрения психологии? Далее будет рассуждение, касающееся самой эпохи, а не только Паши Гусарова с Катей Ивановой. В эру Оттепели внедрялся чётко определяемый кинообраз молодого мужчины, парня – охотник-завоеватель.

Ему не нужна была та, что готова на раскрытие чувств и тотчас под венец, в смысле – в ЗАГС. Требовалась яркая штучка, причём необязательно самая красивая и фигуристая.

Так, Илюша Ковригин из «Девчат» (1961) в конечном итоге воспламеняется ретивой Тосей Кислицыной, у которой нет «фигуры», зато «характер налицо», тогда как статная Анфиса, к которой можно захаживать на коммутатор, совершенно неинтересна. Как прочитанная книга-однодневка.

Матвей Морозов из мелодрамы «Дело было в Пеньково» (1957) устремляется к образованной, ранимой и норовистой «принцессе» Тоне Глечиковой, заставив страдать красивую, ладную и горячую жену Ларису.

Коля Пасечник из «Высоты» (1957) выбирает хулиганистую Катьку Петрашень, которая пляшет на верхотуре и плюёт на условности. Саша Савченко влюблялся в недоступную учительницу Татьяну Сергеевну, оставив типовую Зиночку.

Из той же серии – влечение Димы Горина к выдуманному идеалу, который (о, чудо!) воплотился в реальной Гале Берёзке. Заметим, что персонажи не всегда выбирают формально «лучшую» — важна нетривиальность, штучность.

Вернёмся к Ивановой. С одной стороны, Катя – обычная девушка без особых примет. Её нам так и представляют – среднестатистическая миловидность, никаких успехов и открытий. Вместе с тем, у неё …не то, что есть характер, но абсолютно нет тормозов.

Она – девушка-хлопушка. Громкая! Никого не боится и везде ищет повод для конфликта. Персонаж Николая Рыбникова, наверное, впервые встретил такое феерическое создание. До этого доставались покладистые девицы, вроде той завитой крановщицы Клавы, что была с ним до этого.

Клава – одна из. Катя – единичный экземпляр. Отсюда – непобедимый интерес и желание завоевать во что бы то ни стало. Другое дело, что Паша Гусаров, если женится на той Кате, быстро поймёт, что лучше бы он …остался с Клавой, потому как эксклюзивчик в виде орущей по любому поводу жены – так себе удовольствие.